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Prefacio 
 

 
a investigación que aquí presentamos indaga en la escri-

tura y el arte pictórico de Mesoamérica. A partir del análisis 

de algunas secciones del Códice Borgia, presuntamente 

mixteco, queremos sumar argumentos a la existencia de una literatu-

ra proso-semasiográfica en los códices mesoamericanos. Esta cate-

goría existiría a partir de la relación entre los elementos performati-

vos de la lectura de estos manuscritos pictóricos y lo que está pinta-

do/escrito en ellos. La importancia de esta perspectiva (que sirva 

también esta introducción de exposición de motivos) es regresar a 

un estado básico de los estudios literarios que abordan las distintas 

fases del periodo prehispánico en México y revisar algunos presu-

puestos. Para nosotros, existen algunos elementos de folklorismo 

enmarcados en la sobrevaloración de los “poemas” indígenas, que 

son parte de una lectura parcial de los autores de la historia oficial. 

 El objetivo de este trabajo es sumar argumentos a la aprecia-

ción literaria de los códices mesoamericanos. A partir del análisis 

iconográfico de la sección central del Códice Borgia (láms. 29-46), 

queremos contribuir a la comprensión del arte y la escritura indíge-

nas precolombinas. Nuestro marco principal es la literatura, aunque 

consideramos que nuestro estudio incorpora elementos de filosofía 

de la historia, historiografía, iconografía y arqueología. En un primer 

momento queremos ahondar en las bases teóricas de la apreciación 

literaria de estos manuscritos y esbozar los elementos básicos para 

un arte literario que tuvo sustento en los libros indígenas. En un se-

L 
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gundo, contribuir al estudio codicológico y narratológico del Códice 

Borgia, enfocados en la sección intermedia de 18 láminas, con ob-

servaciones específicas de las láminas 39 y 40.  

El elemento otro en nuestro título no es gratuito: a partir de la 

revisión de fuentes primarias queremos decir que existió una literatu-

ra en Mesoamérica, pero que es, en efecto, otra. A partir de la revi-

sión teórica y lingüística básica (concebimos esta investigación como 

un trabajo de largo aliento, en proceso), buscamos establecer el 

marco general de la literatura mesoamericana, recargada en sus 

sustentos materiales. 

 En febrero de 2019 tuvimos el privilegio de acceder al original 

del Códice Borgia, a resguardo en la Biblioteca Vaticana. Esto fue 

posible gracias a una beca de movilidad del Consejo Nacional de 

Ciencia y Tecnología, la buena voluntad de la Dra. Celia Fontana, di-

rectora del proyecto de investigación, de los directivos de la Facultad 

de Artes de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos (México) 

y de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza 

(España). En ésta última se realizó la estancia internacional que per-

mitió esta investigación.  

Nuestro estudio lanza hipótesis que tratamos de dar validez a 

partir de argumentos y de la comparativa con otras perspectivas. 

Pensamos que el campo de estudio en el que nos desenvolvemos 

posee la limitante de carecer de testimonios de la época que expli-

quen con certeza las funciones, los modos de lectura y las caracte-

rísticas de “lo literario” fuera de lo material, contrario a lo que tradi-

cionalmente resuelven los estudios histórico-literarios por medio de 

comparativas. Utilizamos esta palabra compuesta porque nuestra 
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perspectiva es multidisciplinaria y transcurre entre la historia como 

disciplina total, la historia del arte y la literatura, pero no evadimos 

que nuestro marco principal son los estudios literarios. El estudio de 

la literatura de Mesoamérica precolombina, consideramos, se en-

cuentra dentro de un difícil laberinto entre la pérdida de la línea di-

recta de quienes sabían leer los manuscritos, los fenómenos de fol-

klorismo, el difícil acceso a fuentes primarias y la carencia de estu-

dios de laboratorio que arrojen datos puntuales sobre los distintos 

objetos en que se escribió. Declaramos: todos en este campo lan-

zamos hipótesis (hechas de preguntas), no respuestas. 

Aunque sabemos que el paradigma oral de la literatura me-

soamericana es dominante, es importante aclarar que no es nuestra 

intención atacar personalmente a los investigadores, colegas y 

maestros que, reconocemos, han sentado las bases, no solo del 

asunto general de palabra mesoamericana, sino de su cosmogonía y 

de su peso histórico específico. Creemos, (si se quiere bajo cierto 

idealismo) que efectivamente el conocimiento se genera a partir del 

debate, de la pregunta y del interés del científico social de refutar 

ideas. Sería absurdo y anacrónico pensar que nuestra intención es 

imponer una visión sobre de otra, porque en primer lugar descarta-

mos toda postura progresiva de la literatura y no consideramos que 

exista una sola meta, un solo desarrollo ni una sola línea de interpre-

tación para los fenómenos históricos y los valores estéticos de las 

culturas.  

Algunos fragmentos de esta investigación fueron publicados 

entre 2018 y 2020 en la columna “El sacrificio del Sol Negro. Arte, es-

https://paginasalmon.com/category/el-sacrificio-del-sol-negro-arte-escritura-y-espacio-en-mesoamerica/
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critura y espacio en Mesoamérica”, de la revista virtual Página Sal-

món. 

 

*** 

La herencia de las corrientes neomarxistas coloca a la historiografía 

ya no como auxiliar, sino como revisora de las funciones del historia-

dor y de los límites de su actividad. Por lo menos a partir de la déca-

da de los 30’ del siglo pasado, la Escuela de los Annales insistió en 

una historia analítica de carácter fundamentalmente socio-

económico frente a la historia positivista, lineal y geneaológica. La 

Escuela de los Annales asignó a la función del historiador responsa-

bilidades más trascendentes que la de estrictamente ser relatores 

de los hechos, al implicarlo en procesos políticos e institucionales 

complejos. La Escuela de los Annales y la dialéctica marxista descar-

taron la historia de los acontecimientos y la periodización tradicional 

para preferir una historia económica y social, interesada en los con-

flictos sociales y la historia del poder, haciendo a un lado la mera na-

rración de acontecimientos para preferir la argumentación (Abellán-

García, 1985: s.p.). Esto trastoca todas las áreas de los estudios histó-

ricos y no deja de lado a la historia de la literatura ni al desarrollo de 

la escritura, que son fundamentales, está claro, para todas las civili-

zaciones. La línea que esta perspectiva inaugura llevaría con el tiem-

po a una historia crítica, que se interesó por establecer periodos de 

tiempo particulares que respondieran mejor a las identidades regio-

nales y debilitaran el eurocentrismo, en la búsqueda de los eventos 

críticos que moldearon la psique colectiva de las culturas, determi-

https://paginasalmon.com/category/el-sacrificio-del-sol-negro-arte-escritura-y-espacio-en-mesoamerica/
https://paginasalmon.com/
https://paginasalmon.com/
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naron su desarrollo económico y les otorgaron conceptos que refu-

tan, incorporan o idealizan. 

Esta forma de pensar somete a la literatura a la atención cons-

tante de sus presupuestos teóricos y al aceptado cuestionamiento 

de autores canónicos; con el tiempo llevaría a que en América Latina, 

África y Asia se asentase la escuela de los estudios decoloniales o 

poscoloniales, nativos de la filosofía política, que se desmarcan de 

algunos de los presupuestos tradicionales de las ciencias sociales, 

plantean una epistemología (una construcción del saber) y líneas his-

tóricas propias para sus culturas, incluyendo sus manifestaciones 

artísticas. En ese marco introducimos nuestro estudio. Lo anterior es 

especialmente importante en un gremio constreñido por las reglas 

de la academia, por criterios de productividad, por las necesidades 

comerciales del turismo y el folklore. La revisión del léxico común de 

los estudios históricos y de algunos de sus presupuestos es funda-

mental para dirigirlos a la deconstrucción de los conceptos que no 

se adecúan a la integración de realidades apartadas del centralismo 

académico. 

El surgimiento de códigos universales en campos como la 

geografía, la historia y la literatura, nos recuerda Edward Said, está 

basado en una correspondencia entre la autoridad que los universa-

liza y el poder colonial, por un lado, y en la subordinación de los co-

lonizados, por el otro. Debemos recordar que la mayoría de las obras 

estándar sobre América, África, Oriente y Australia fueron escritas 

pensando en lectores europeos (2001: 6). Además, muchos autores 

que pertenecen a las culturas “de frontera” o están lejanos de la cen-

tralidad, han hecho esfuerzos exagerados por empatar las manifes-
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taciones artísticas regionales con las hegemónicas europeas, con la 

intención de demostrar la existencia de un pasado “Clásico”, similar al 

relato fundacional de Europa para justificar su grandeza: el pasado 

griego. 

La periodicidad tradicional de la historia y sus elementos iden-

titarios, que pretenden unir a un grupo de personas bajo un sistema 

de símbolos ajeno, no bajo los elementos culturales que comparten 

con otros, está fundada sobre el principio del progreso, probable-

mente porque el modelo económico actual se constituyó a la par de 

los conceptos decimonónicos de la ciencia. Para Enrique Dussel, el 

mito de la Modernidad está fundado en la “falacia del desarrollismo”, 

que consiste en pensar que el patrón de desarrollo europeo debe 

ser seguido por todas las culturas (2001: 60). Dussel parte de la revi-

sión de las Lecciones de filosofía de la historia de Hegel, para con-

cluir que la Modernidad aparece cuando Europa se autodefine como 

centro de la historia del mundo. Para él, el papel de España y Portu-

gal es fundamental para determinar el cambio histórico que acelera 

el proceso de globalización. El colonialismo, en suma, es el principio 

de la Modernidad, que fecha en 1492 (2001: 58). La crítica a la histo-

riografía eurocéntrica de Dussel y Walter Mignolo inaugura la co-

rriente poscolonial, que insiste en la existencia de “epistemologías de 

resistencia”, reclama la presencia de las “culturas de frontera” en el 

relato de la historia y cuestiona la periodicidad tradicional, empezan-

do por la de su propio tiempo: el peldaño de oro no lo tiene ya la Re-

volución industrial, sino la ocupación (e invención) de América (2001: 

61). También son parte de una tendencia más o menos nueva en La-

tinoamérica de utilizar palabras en plural para referir a la diferencia 
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cultural entre fenómenos parecidos, pero que funcionan de forma 

diferente y llevan a sitios distintos. Los estudios decoloniales ponen 

en perspectiva que los conceptos tradicionales de la historia tam-

bién son el argumento principal para la oposición desarrollo-

subdesarrollo en el orden mundial. El desarrollo, pues, abandona 

muy rápido el ámbito de las humanidades para regresar al de donde 

en realidad viene, al de la economía. En la literatura y en la historia 

de la escritura, este marco no desarrollista nos permite entender que 

no existe una sola línea de avance y que lo que percibimos de ella se 

da a partir de: 1) criterios de mercado, 2) de los intereses de quien 

investíga. Para nosotros, algunos de los estudios de literatura me-

soamericana tienen una intención eurocéntrica, otros han fundado 

las bases para una interpretación propia de los fenómenos, y otros lo 

han hecho, como es natural, resbalando con algunas cuestiones 

propias de su contexto. Lo último es algo que seguramente nos pa-

sará a nosotros; así se construye el conocimiento.  

La prevalencia de estos conceptos desarrollistas, folkloristas y 

eurocentristas en la academia y fuera de ella merece el nombre de 

progresismo. Los historiadores progresistas utilizan la “falacia del 

desarrollismo” de Dussel con un sentido práctico, argumentando la 

necesidad de la periodización del tiempo bajo criterios universales y 

buscando la “grandeza” de las civilizaciones. La poca atención que 

se da a los cambios de la historia como ciencia, a la especialización 

de sus métodos y a la importancia de la interdisciplina, parte del he-

cho obvio de que muchos científicos sociales no tenemos claro o no 

hemos problematizado lo suficiente estos conceptos. 
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Debe llamarnos la atención, por ejemplo, que todavía se utilice 

como jerga común la oposición historia-prehistoria (afortunadamente 

cada vez más fuera de las universidades). La fórmula supone que la 

historia se inaugura a parir de la invención de la escritura, pero no 

deja en claro cuál escritura. Es decir, supone, de nuevo, que todos 

los sistemas de escritura deben progresar hacia la misma meta. El 

progresismo da por sentado que todas las escrituras deberán “evo-

lucionar” hacia la escritura alfabética, con lo que se descartan a priori 

a las escrituras pictográficas, logosilábicas, pictosemasiográficas, 

jeroglíficas, ideográficas, etc. y se produce un efecto casi inconscien-

te de buscar elementos literarios que se parezcan de alguna manera 

a las grandes obras escritas con alfabeto. Bajo esta luz, las culturas 

que no desarrollaron un sistema de escritura “complejo” no merecen 

siquiera un escaño en la historia, porque no eran capaces de regis-

trarla. Si esto fuera cierto, no existiría razón para estudiar la escritura 

maya, por ejemplo, que en los trabajos más laxos fecha su aparición 

alrededor del siglo III d.C, 3500 años después de que en Medio 

Oriente se utilizara la escritura cuñeiforme por primera vez. Tampoco 

interesaría estudiar la escritura semasiográfica de Perú, que no recu-

rre siquiera a grafías y utiliza materiales poco comunes, como hilos o 

cuentas para registrar ideas. ¿Si no hay registro tradicional del tiempo 

y de los acontecimientos no hay historia? ¿Si no hay escritura alfabé-

tica no hay literatura? 

La tesis de Francis Fukuyama ha puesto en el centro de la dis-

cusión al progresismo. Este autor retoma el concepto “fin de la histo-

ria” de Hegel y de Kojève y lo guía hacia el triunfo del liberalismo oc-

cidental frente a cualquier modelo de pensamiento. Esto supone el 
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“fin de la evolución ideológica de la humanidad” (Abellán-García, 

2015: 57). Fukuyama reduce toda actividad humana a la conservación 

del “museo de la historia humana” (2015: 100). Para Abellán-García, la 

tesis de este autor es la de una historia lineal y progresiva, que tuvo 

un principio y tiene un final. El principio de la “Historia” viene marcado 

por la aparición del método científico, que procede por acumulación 

y se “despliega a través de un doble proceso: el dominio técnico del 

hombre sobre la naturaleza y el deseo del hombre de ‘reconocimien-

to’. Ambos procesos son ‘motores’ de la ‘Historia’ y culminan con el 

triunfo de la democracia liberal y del sistema de mercado” (2015: 3). 

La tesis de Fukuyama ha repercutido en un análisis serio de los dis-

cursos centralistas, que despliegan ya no solo el monopolio de la 

riqueza y del territorio, sino del tiempo. El progresismo esconde el 

monopolio de los sucesos, nombra monarca absoluto sobre los fe-

nómenos a la democracia liberal y establece que el único marco 

evolutivo posible es el suyo, incluyendo a sus fenómenos artísticos, 

sin detenerse a observar el atropellado paso que ha tenido el pro-

yecto occidental en Europa y fuera de ella. 

El uso del léxico tradicional de la historiografía en progresivo 

no es negativo si aceptamos el hecho de que las culturas efectiva-

mente cambian con el tiempo. Este fenómeno está enmarcado con 

su contraparte: el folklorismo, que reduce aspectos simbólicos de 

una cultura a productos de consumo estandarizados, a clichés que 

suspenden el tiempo ideal de un pueblo. Podemos, aceptar desarro-

llo para referir al proceso de cambio en las sociedades y quizá para 

su despliegue tecnológico, que no necesariamente hacia una meta 

única, en especial cuando tratamos productos artísticos de cualquier 
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tipo. En cualquier caso, es necesario que conjuguemos la palabra en 

plural, para aceptar procesos distintos de cambio: desarrollos. Lo 

mismo sucede con la literatura: literaturas. Hay que aceptar que la 

historia está hecha de procesos particulares que llevan a metas no 

necesariamente iguales, incluso cuando la retórica oficial utiliza me-

dios sutiles y explícitos para transmitir la idea contraria. El problema 

es, efectivamente, de lenguaje. Los preceptos desarrollo-

subdesarrollo se utilizan para ocultar la supremacía occidental. Esto 

interioriza una categoría de dominación, crea un fetiche de folklore, 

referido por Said como “orientalismo”, en referencia a los estereoti-

pos construidos alrededor de la religión y la cultura “oriental” en ge-

neral, sin distinción de identidades (2008: 22). Es imposible reducir 

los procesos a una sola línea acumulativa. Esto pasa por cambiar el 

modelo de pensamiento común y abrir la puerta a que existen distin-

tas líneas de desarrollo, distintos conceptos de meta y, especialmen-

te, eventos críticos, contextos materiales, variaciones geográficas y 

realidades políticas que apuntan la historia de cada cultura hacia si-

tios diferentes. 

Así pues, sirva esta introducción para aclarar que nuestros ob-

jetivos son meramente científicos, que respetamos a quienes pien-

sen diferente a nosotros, que reconocemos la importancia de sus 

estudios, pero que comprendemos bien de donde viene el nuestro. 

No es sobrado insistir en el lugar común (que no por ello deja de ser 

necesario) de lo relevante que es debatir entre todos las ideas en un 

ambiente de respeto, presentado argumentos, y asumiendo que una 

visión casi nunca tumba a otra, sino que la nutre. 

 



 

 

 

 
 
 
 
 

I. La literatura de los pueblos nahuas y mixtecos 
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1. Los códices mesoamericanos y la escritura proso-semasiográfica 

Los códices mesoamericanos son manuscritos proso-

semasiográficos1 creados por las culturas de México (centro y sur-

este) y Centroamérica, por lo menos desde el siglo III hasta el siglo 

XVIII. Son documentos religiosos, cosmogónicos, políticos y con 

elementos de la vida cotidiana pintados sobre piel, papel amate o 

fibras de maguey. 

La palabra “códice” proviene del latín codex que significa “li-

bro manuscrito”, pero este término se adoptó por convención y es 

de cierta forma inexacto. Los códices mesoamericanos se desplie-

gan en una variedad de formas que pueden ser rollos, lienzos, 

biombos, tiras, mapas, etc., por lo tanto, son algo diferentes a los 

códices europeos en general. Los códices convencionales fuera de 

América son básicamente libros encuadernados y no necesaria-

mente contienen imágenes, aunque si las tienen son más cercanas 

a las ilustraciones que conocemos en los libros actuales (Moreno, 

2011: 23). Es posible que en Europa medieval “códice” fuese una 

forma genérica para referirse a los libros encuadernados, ilustrados 

o no. Poco a poco el término se amplió y hoy se acepta para los do-

cumentos “antiguos” escritos en formatos diversos, pero vale la pe-

na considerar que incluso la palabra con la que nos referimos a 

ellos implica un proceso de aculturación.  

En maya, el término equivalente a “escritura” o “pintura anti-

gua” es tz’iib. Los mixtecos los llamaron naandeye o tonindeye, que 

 
1 Ver 1.1.2 La escritura proso-semasiográfica  
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significa “historia de los linajes”, aunque los códices religiosos de la 

mixteca se conocían como ñee ñuhu, que significa “la piel sagrada” 

o “la piel de dios”. Los mexicas2 y las demás tribus nahuas los llama-

ron amoxtli, que puede traducirse simplemente como “libro”. Para 

los huastecos la palabra equivalente a pintura o escritura es zu-

chum, que en su acepción literal refiere a “aliento” o “suspiro” 

(Johansson, 2015: 63).   

 Se han elaborado numerosos estudios que abordan el conte-

nido de estos documentos, fundamentalmente pictóricos, aunque 

algunos contienen elementos fonéticos que muestran el camino 

hacia otras formas de escritura. Otros, los que se sabe que perte-

necen al periodo Colonial (y de los que se conserva mayor número), 

tienen glosas escritas en castellano. Los datos extraídos de los có-

dices prehispánicos sentaron las bases de la religión en Mesoamé-

rica antes de la llegada de los españoles y ampliaron (lo hacen, to-

davía) el conocimiento sobre la cuenta del tiempo, la economía y 

las relaciones políticas de los pueblos prehispánicos. La mayoría de 

los estudios, es importante remarcarlo, se mantienen en la licencia 

de las hipótesis porque, aunque tenemos algunos testimonios de 

 
2 No nos referiremos en ningún caso a los mexicas, la tribu de habla náhuatl que se 
estableció en la ciudad de Tenochtitlán, como “aztecas”. Consideramos este tér-
mino anacrónico y construido alrededor de una mala interpretación de las fuentes. 
Es posible que el gentilicio “azteca” fuese utilizado por las tribus que partieron del 
mítico Aztlán cerca del año 1325, pero fue abandonado por la tribu que fundaría 
Tenochtitlán, que se denominaba a sí misma mexica. “La histografía muestra que el 
gentilicio ‘aztecas’ en realidad comenzó a ser divulgado por historiadores anglosa-
jones a partir del siglo XVIII, casi 300 años después de la conquista española. Ex-
pertos como William Robertson y William H. Prescot, por ejemplo, comenzaron a 
referirse a los mexicas como ‘aztecas’ para distinguirlos de los mexicanos en gene-
ral (indígenas o no)” (Brooks, 2020) Utilizaremos mexica y tenochca sin distinción. 
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frailes españoles que estudiaron las costumbres de los indígenas 

en favor de la evangelización, estas interpretaciones carecen del 

mínimo criterio de objetividad, es probable que los testimonios se 

hicieran bajo presión y no tenemos elementos para considerar que 

las relaciones, estudios y cartas extraídas de ellos no fuesen modi-

ficadas en favor de convencer a los reyes de la viabilidad de la 

Conquista y/o en ahondar en el famoso debate de la presencia o 

no de “alma” en los indígenas y las formas adecuadas de catequi-

zarlos. Consideramos que, en realidad, no tenemos textos alfabéti-

cos que expliquen con certeza el significado de los glifos, en gran 

parte debido a que la línea directa con quienes sabían leerlos se 

perdió. Las dificultades naturales de las fuentes (el mal estado en 

que se encuentran, la poca accesibilidad para estudiarlas como 

primarias, la carencia de estudios de laboratorio que comprueben 

su origen, el absurdo recelo con el que son guardados, etc.) y el he-

cho de que algunas de las interpretaciones, en especial las que se 

sostienen únicamente en las versiones orales de su contenido, son 

parciales u obedecen a intereses ajenos la investigación científica, 

es la principal determinante en el estudio de la escritura indígena. 

Para su interpretación se recurre casi siempre a la iconografía com-

parada; se empata a los códices con otros, con objetos arqueológi-

cos de la zona y con objetos de otras culturas.  

Es común que los historiadores recurran a las crónicas colo-

niales para explicar su contenido, aunque lo anterior implica una se-

ria distancia de pensamiento y el filtro infranqueable de la mirada 

ajena, que leía estos y otros elementos, primero, bajo los ojos de los 

indígenas que se los “explicaban”, y luego, bajo los ojos de su reli-
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gión y de sus preceptos morales. Estudios más recientes prefieren 

referir a las crónicas de los españoles como fuentes secundarias y 

abordan el contenido de los manuscritos desde la arqueología, la 

paleografía, la iconografía y la antropología.  

Pero la escritura en Mesoamérica se desplegó en el papel y 

fuera de él. El arte precolombino muestra en conjunto una sintaxis y 

conforma un código de escritura. Más adelante podremos definir 

ese código como escritura proso-semasiográfica. La caracteriza-

ción precisa de los sistemas también pasa por diferentes hipótesis 

sobre su lectura. Para algunos es más adecuado referirse al sistema 

de escritura mesoamericano como “logográfico” o “logofonético”. 

Los logogramas son elementos visuales que representan por sí 

mismos una palabra, mientras que los pictogramas expresan men-

sajes “conjugados”; puede decirse que los logogramas son más es-

pecíficos, pero necesitan hacer relaciones entre sí para expresar 

significados complejos. Los pictogramas pueden estar formados de 

logogramas, pero su mensaje es total, amplio y, por lo mismo, más 

abierto a interpretaciones. La presencia de elementos fonéticos en 

algunos de los glifos mesoamericanos, en especial los que nom-

bran lugares y personas, permite identificar algunas de sus partes 

como logofonéticas. Bajo esta categoría deben interpretarse espe-

cialmente los códices de la zona Maya. El trabajo del lingüista ruso 

Yuri Knpórozov fue fundamental para descifrar el código de la es-

critura peninsular. Este historiador es conocido por descubrir ele-

mentos fonéticos básicos para la lectura de los códices mayas (Ro-

sas, 2019: s.p.) Esta característica limita nuestro estudio a las escri-
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turas nahuas y mixtecas, cuyos elementos sonoros son más restrin-

gidos, aunque no inexistentes. 

 

*** 
La escritura en Mesoamérica se remonta al llamado Bloque 

de Cascajal (Fig. 1), un texto tallado en piedra con glifos olmecas, 

descubierto en Veracruz en 1999. El Bloque contiene 62 signos que 

no han sido descifrados en su totalidad y podrían datar de la fase 

San Lorenzo de los olmecas (1200 – 900 a.C.).  Esta pieza terminó 

por desplazar a la escritura zapoteca como la más antigua de Me-

soamérica (Magni, 2008: 64-81). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1  
Bloque de Cascajal (circa 1000 a.C.) Fuente: Hilliard, 2015. 
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Aunque no se ha demostrado una relación directa entre los siste-

mas de escritura del Preclásico y el Posclásico, vale decir que los 

antiguos mesoamericanos utilizaron la escritura desde los primeros 

asentamientos, en un ámbito cultural caracterizado por su diversi-

dad lingüística. Los códices más antiguos provienen de la zona ma-

ya y fueron encontrados en tumbas de Guatemala y Belice, datadas 

entre el 300 y 600 d.C. (Armendáriz, 2009: 86). Las diferencias de 

estilo, la incorporación de glosas en castellano y la función social 

de los códices coloniales exige subrayar su diferencia con los ela-

borados antes de la llegada de los españoles. Esto ha llevado a al-

gunos autores, como José Juan Batalla, a plantear la categoría de 

“Libro indígena” vs la de “Libro escrito europeo”, no sólo como dos 

categorías cronológicamente separadas, sino incluso dentro de los 

propios códices coloniales, que contienen dos versiones de sí mis-

mos: la escrita con pictogramas acompañados de glosas en caste-

llano, y la interpretada con alfabeto. 

La separación entre el Libro Indígena y el Libro Escrito Europeo en los có-
dices que los contienen es fundamental. Podríamos exponer muchas ra-
zones, pero consideramos que basta con una de ellas. Cualquier investi-
gador que vaya a realizar un estudio de un códice que contenga pinturas 
y textos explicativos, instintivamente lo primero que hace es analizar 
aquello que mejor conoce, es decir, la escritura alfabética. Por ello, nues-
tra opinión es que hay que llevar a cabo un estudio pormenorizado de 
ambos Libros siempre por separado y comenzando en todas las ocasio-
nes por lo más “difícil”, el Libro Indígena. Luego ya veremos qué dice el Li-
bro Escrito Europeo, pues todos los investigadores especialistas en códi-
ces sabemos que algunos de los glosadores-comentaristas que los co-
mentaban en la época de su realización en muchas ocasiones tenían me-
nos conocimientos que nosotros, en otras pedían a los indígenas que les 
“declararan las pinturas” y éstos les mentían, en otras se inventaban sin 
ningún pudor los comentarios o describían cosas que no estaban refleja-
das pictóricamente, etc. (2008: 49) 
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Estas categorías nos permiten diferenciar las explicaciones que se 

hicieron sobre los códices, escritas en español a veces con más de 

1000 años de diferencia desde su creación. No es lo mismo la in-

terpretación que hicieron los españoles de los documentos que el 

documento mismo, aunque sobre la primera se basa, erróneamen-

te a nuestro parecer, lo que entendemos comúnmente como “lite-

ratura prehispánica”. 

Bajo criterios cronológicos, Pablo Escalante sostiene que 

existen suficientes indicios para considerar que por lo menos tres 

de los trece códices tradicionalmente catalogados como prehispá-

nicos fueron creados durante la Guerra de conquista. Éstos son el 

Borbónico, la Matrícula de los tributos y la Tira de la peregrinación o 

Códice Boturini (2013: 99).3 Podemos, por lo tanto, identificar tres ca-

tegorías temporales, muy básicas, pero muy necesarias: a) Códices 

prehispánicos, b) Códices de contacto, c) Códices coloniales [Tabla 

1]. Las interpretaciones en castellano que se han hecho de los do-

cumentos deben tratarse a parte y utilizarse para comprobar algu-

nos datos sólo en aquellos que son contemporáneos a las interpre-

taciones y siempre bajo conciencia de su anacronía. La mayoría de 

los documentos coloniales y de contacto comparten elementos de 

escritura pictográfica con explicaciones en castellano que facilita-

ron su comprensión a los sacerdotes católicos. 

 
3 Aunque se cree que el Códice Bodley, que pertenece a la región mixteca, fue 
elaborado entre 1519 y 1521, si tomamos como referencia la caída de Tenochtitlán el 
13 de agosto de 1521 y el establecimiento del marquesado del Valle de Oaxaca el 15 
de octubre de 1522 es posible inferir que el contacto español con la región monta-
ñosa de la mixteca fue tardío con referencia al centro del territorio y es posible que 
el Bodley fuese elaborado bajo los métodos prehispánicos. 
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En cuanto a su lugar de origen, los códices mesoamericanos 

se dividen en tres: los de la zona maya, en la Península de Yucatán, 

sureste de México y Centroamérica; los de la mixteca, al norocci-

dente de Oaxaca, sur de Puebla y oriente de Guerrero, y de la zona 

nahua, al centro de México [Mapa 1]. Su contenido no es uniforme. 

De 19 documentos prehispánicos y coloniales tempranos registra-

dos, seis abordan temas político-genealógicos, dos son histórico-

cartográficos, cinco son tonalámatl (libro-oráculos o almanaques 

de los destinos), tres son calendarios rituales, dos son calendarios 

astronómicos y uno es un calendario adivinatorio (Galarza, 2009: 9).  

 

Mapa 1. Clasificación aproximada de los códices mesoamericanos por región 
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Fuente: elaboración propia a partir de platilla web. 

 

Existen varios formatos de códices, como hemos dicho. En el 

más común, el papel está plegado a manera de biombo. Existen 

también tiras similares, pero que no se pliegan; códices tipo “rollo”, 

así como lienzos y manuscritos de una sola hoja (Gutiérrez, 1988: 11-

14). 

Pueden identificarse características iconográficas respecto a 

cada zona, a su vez ligadas a un estilo. El estilo Mixteca-Puebla es 

el más extendido y el que encontramos en dos de las tres zonas: 

nahua y mixteca, aunque existen diferencias importantes entre es-

tas regiones, empezando por que no tenemos con nosotros un có-

dice nahua cronológicamente prehispánico y por lo tanto es difícil 

establecer sus características precisas. Ningún estilo desplegó el 

uso de perspectiva; el espacio general es bidimensional y los dibu-

jos, aunque tienen escalas, no recurren a una secuencia necesa-

riamente lineal, sino a un acomodo espacial, en un primer nivel, y 

en un segundo, a un acomodo sintáctico (Gruzinski, 1994: 87).  

La mayoría de los códices prehispánicos están a resguardo 

en bibliotecas, museos y centros de investigación en Europa. Mu-

chos de ellos desaparecieron en los autos de fe de la Colonia tem-

prana.4 En México, la biblioteca del Museo Nacional de Antropología 

e Historia resguarda el original de la Tira de la peregrinación o Có-

dice Boturini, que relata la partida de los mexicas de la ciudad míti-
 

4 El ejemplo más común es la quema de códices perpetrada el 12 de julio de 1562 
por el misionero franciscano Diego de Landa, en el que habrían sido incinerados 
por lo menos cuarenta códices mayas (Rosas, 2019). 
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ca de Aztlán hasta su establecimiento en el lago de Texcoco; el Có-

dice Selden, que relata la genealogía de la familia gobernante de 

Jaltepec, y la Matrícula de tributos, que reseña la lista de tributos 

que los pueblos dominados por los mexicas debían entregar a Te-

nochtitlán. La Tira de la peregrinación y la Matrícula de los tributos 

pueden considerarse códices de contacto, mientras se ha estimado 

que el Selden, aunque fue elaborado en la Colonia, mantiene los 

elementos iconográficos prehispánicos sin mayor influencia espa-

ñola. Se conservan, además, numerosos códices coloniales. Se 

piensa que el Códice Grolier (también llamado Códice Maya) puede 

ser el único códice cronológicamente prehispánico que se conser-

va en México, pero también se cree que pudo haber sido falsificado 

en el siglo XX. 
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Tabla 1. Listado de códices según su etapa de elaboración.  

C
Ó

D
IC

E
S

 P
R

E
H

IS
PÁ

N
IC

O
S

 

NOMBRE ORIGEN5  FECHA DE ELABORACIÓN RESGUARDO  CONTENIDO 

Códice Grolier (Códice 
Maya) 

Maya S. XII. Existe controversia sobre 
su autenticidad. 

Biblioteca del Museo Nacional 
de Antropología e Historia, 
México. 

Oráculo. 

Códice Dresde Maya Entre el Clásico y el Posclásico 
tardío (400 d.C – 1521 d.C.) 

Bibloteca Sächische Landes-
bibliotek, Alemania. 

Calendario adivinato-
rio/astronómico; 

oráculo. 

Códice París Maya Entre 1185 d.C. y 1441 d.C. Biblioteca Nacional de París, 
Francia. 

Calendárico-astronómico. 

Códice Tro-cortesiano 
(Códice Madrid) 

 

Maya Posclásico tardío (1200-1521 
d.C.) 

Museo de América de Madrid, 
España. 

Calendario adivinatorio, oráculo. 

Grupo: Borgia.  

• Códice Borgia,  
• Códice Laud,  
• Códice Vaticano B,  
• Códice Cospi,  
• Códice Fejérváry-Mayer 

(Tonalámatl de los Po-
chtecas) 
 

Mixteca (?) 

Puebla -
Tlaxcala (?) 

S. XIII - XV (?) Códices Borgia y Vaticano B: 

Biblioteca Apostólica del 
Vaticano, Roma. 

Códice Laud: Biblioteca 
Bodleiana, Universidad de 
Oxford, Inglaterra. 

Códice Cospi: Biblioteca 
Universitaria de Bolonia, Italia. 

Códice Fejérváry-Mayer: 
Museo de Liverpool, 
Inglaterra. 

 

Tonalmatl (oráculos), Tonalpohualli 
(cuenta de los destinos). 

Códice Becker 1 Mixteca s. XIII (?) Museo Etnográfico de Viena, 
Austria. 

Histórico (vida de 8 Venado) 

Códice Viena (Códice 
Vindobonesis núm. 1) 

Mixteca Principios del s. XVI Biblioteca Nacional de Austria. Histórico; genealógico; cosmogóni-
co. 

Códice Bodley Mixteca 1519 - 1521 Biblioteca Bodeliana, Univer-
sidad de Oxford, Inglaterra. 

Histórico; genealógico. 

Códice Nutall Mixteca s. XIV – XV Museo Británico, Inglaterra. Histórico; genealógico (vida de 8 
Venado) 

Códice Colombino Mixteca s. XII  Biblioteca del Museo Nacional 
de Antropología e Historia, 
México. 

Histórico (vida de 8 Venado y Garra 
de Juagar) 

 

Códice Selden Mixteca Finales del siglo XVI. Es consi-
derado prehispánico porque 
no existe influencia española 
en su elaboración. 

Biblioteca Bodleiana, Univer-
sidad de Oxford, Inglaterra. 

Histórico; genealógico. 

C
Ó

D
IC

E
S

 D
E

 C
O

N
TA

C
TO

 

Códice Borbónico 

 

Nahua Colonia temprana Biblioteca de la Asamblea 
Nacional de Francia. 

Tonalmatl (oráculo); calendario ri-
tual. 

Tira de la Peregrinación 
(Códice Boturini) 

 

Nahua Colonia temprana. Posible-
mente entre 1530 y 1541 

Biblioteca del Museo Nacional 
de Antropología e Historia, 
México. 

Histórico. 

Matrícula de los tributos Nahua Colonia temprana. Biblioteca del Museo Nacional 
de Antropología e Historia, 
México. 

Listado de tributos que debían en-
tregar los pueblos dominados por 
los mexicas. 

 Lienzo de 
Quauhquechollan 

Puebla 1524 Museo Regional de Cholula, 
México. 

Topográfico; histórico. 

C
Ó

D
IC

E
S

 C
O

LO
N

IA
LE

S
 

Grupo: Códices de Te-
tzcoco.  

• Mapa de Quinantzin, 
• Mapa de Tlototzin, 
• Códice Xolotl. 

Estado de 
México 

S. XVI Biblioteca Nacional de Francia Topográficos; genealógicos; históri-
cos. 

Grupo: Magliabechiano 

• Códice Tudela o del 
Museo de América 

• Libro de figuras 
• Códice ritos y costum-

bres (Perdido) 
• Códice Magliabechiano 
• Códice Ixtilxochitl I 

(Primera parte) 
 

Centro de 
México 

S. XVI Biblioteca Nacional Central de 
Florencia, Italia, con excepción 
del Códice ritos y costumbres, 
perdido. 

Históricos; religiosos 

Códice de Tepetlaztoc 
(Códice Kingsbourg) 

Estado de 
México 

S. XVI Museo Británico, Inglaterra. Topográfico; político; histórico 

Grupo: Techialoyan. 

• 55 códices 

Estado de 
México, Hi-
dalgo, Tlax-
cala, Ciudad 
de México 

S. XVII y XVIII. Biblioteca Nacional de Antro-
pología e Historia, México. 

Histórico; político; genealógico 

 Códice Mendocino  Ciudad de 
México 

1541 - 1542 Bibloteca Bodeliana, Universi-
dad de Oxford, Inglaterra. 

Histórico; calendárico 

 Lienzo de Zacatepec Santa María 
Zacatepec, 
Oaxaca. 

1540 - 1560 Biblioteca Nacional de Antro-
pología e Historia, México. 

Histórico; genealógico; cartográfico. 

 Lienzo de Tlaxcala Tlaxcala 1550 - 1564 No se conserva el original.  

 

Facsímiles: 

Biblioteca Nacional de Antro-

Histórico. 

 
5 Los códices coloniales se clasifican aquí con la división política actual. 
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pología e Historia, México. 

Universidad de Tulane, Esta-
dos Unidos. 

 Códice de Tlatelolco Ciudad de 
México 
(Santiago 
Tlatelolco) 

1565 (?) Biblioteca Nacional de Antro-
pología e Historia, México. 

Histórico. 

 Códice Sierra Mixteca Alta 

(Tejuapan) 

1550 – 1564 Biblioteca Histórica José María 
Lafragua de la Benemérita 
Universidad Autónoma de 
Puebla, México. 

Histórico; vida cotidiana. 

 Códice Durán Morelos 1581 (?) Biblioteca Nacional de Madrid Histórico; religioso; calendarico 

 Códice Ramírez (Códice 
Tovar) 

Ciudad de 
México (?) 

1587 Biblioteca Nacional de Antro-
pología e Historia, México 

Histórico; mito fundacional nahua. 

 Códice Telleriano-
Remensis 

Ciudad de 
México (?) 

S. XVI Biblioteca Nacional de Francia Calendárico-religioso 

 Códice de Tlaltenango Morelos S. XVIII Desconocido.  Cartográfico. 

 Fuente: elaboración propia con información de Escalante, Valdivia y Yagasinawa (2008); Galarza (2009); Batalla (S.F.), Castañeda (2010) y Sán-

chez (2014) 
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1.1 La escritura en Mesoamérica 

Walter Benjamin apunta que en el arte prehistórico la función má-

gico-religiosa de la obra, que posee valor de culto, se distingue de 

las funciones del arte después de las revoluciones tecnológicas, en 

las que la obra se expone y se reproduce de forma masiva y líquida. 

El papel del arte a partir de los medios de reproducción se denomi-

na valor de exhibición. A partir de aquí empieza a distinguirse arte 

de su uso tradicional como técnica¸ en el sentido de “hacer bien y 

bonito” determinada actividad, como cuando decimos “el arte de la 

cocina” o “el arte de la construcción”, y empieza a comprenderse 

más como obra de arte. El sentido de la obra como la entendemos 

ahora pasa inevitablemente por su valor de exhibición (cfr. Benja-

min, 2003). Esto no excluye que las obras puedan someterse a pro-

cesos de reauratización o revitalización (Benjamin refiere al valor de 

culto como manifestante del “aura de la obra”), o que las obras con 

valor de culto no convivan en nuestra época con aquellas que tie-

nen valor de exhibición, por lo que en el fondo estas categorías no 

son cronológicas. 

 Aquí conviene descartar el sentido progresivo de las nocio-

nes tradicionales de la historia, en particular las que se refieren a lo 

“prehistórico”. Así se refiere Benjamin al criterio cronológico en el 

que se desarrollaron con fuerza culturas que privilegiaron el valor 

de culto, pero la forma en que utiliza la palabra nos hace pensar 

que no concibe en ella exclusivamente al arte neolítico y paleolíti-

co, sino a formas del arte visual y la escritura que no desarrollaron 

los mismos sistemas que en Europa occidental. Es necesario, por 

tanto, desmarcar el término de salvaje, iletrado, subdesarrollado, no 
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civilizado, bárbaro, indio, etc. y también dejar de comprender la 

prehistoria como “anterior a la historia”, si por consecuencia quere-

mos evitar decir que las culturas que no desarrollaron escritura glo-

tográfica están fuera del relato de la humanidad. En nuestra inves-

tigación nos limitaremos a referirnos a culturas sin alfabeto.  

Los códices prehispánicos de Mesoamérica, junto con el arte 

rupestre, la piedra labrada y piezas de distinto índole que forman el 

culto a los dioses prehelénicos (entre muchas referencias posibles 

al culto en sociedades milenarias) carecen de valor de exhibición y 

sobreponen el valor de culto. En Mesoamérica las representaciones 

artísticas estaban ligadas con la cosmogonía y con una locución 

cuya meta era mantener el delicado orden del universo. Las imáge-

nes de los códices, a la manera de Benjamín, “están al servicio de la 

magia” (2003: 53). Importa más el hecho de que existan a los ojos de 

los dioses a que sean propiamente vistas o leídas, aunque el hecho 

de que formen parte de ciertos rituales implica a su vez una función 

ideológica, política; un ejercicio del poder. 

La lectura de los manuscritos indígenas se emparenta con 

los rituales. En este sentido los códices son obras colectivas que no 

estiman al autor ni al estilo en que fueron escritos. No es importante 

que sean muy “buenos” u “originales”, sino que se adscriben a un 

sustento cultural y a un modo de pensamiento basado en la colec-

tividad, por eso es delicado pensar que fueron escritos por alguien, 

porque es más importante pensar que fueron escritos por y para 

algunos. Aunque no sabemos cómo exactamente, es probable que 

se exhibieran en un contexto ritual que requería conocimientos es-

pecíficos para la interpretación y exigía una educación especial. Es 
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posible que los tlaculios (escribanos y sacerdotes encargados de su 

preservación y elaboración), supiesen de memoria el contenido de 

los manuscritos y lo transmitiesen oralmente a la gente común. La 

relación intérprete + oyente + paso del tiempo + reinterprete implica 

de por sí un movimiento en el que los relatos se transforman, cam-

bian de intereses y colorean de forma distinta el mundo.  

Nos permitimos recurrir a un testimonio Colonial, con la fran-

ca aceptación de que el concepto “tlacuilo” ha sido explicado con 

base en este testimonio. Nos parece lo suficientemente revelador, 

aunque lo tratamos con asterisco. Nos llama la atención que está 

escrito en primera persona, y el relator pudiese, tal vez, referirse a sí 

mismo. Está contenido en Cantares mexicanos, una de las obras 

que recopila la sabiduría oral de los nahuas a los ojos de los prime-

ros cronistas: “Yo canto las pinturas de los libros/y las veo revuel-

tas;/soy un pájaro elegante/porque hago hablar a los códices/en 

la casa de las pinturas.” (Sahagún, circa. 1525. Citado y traducido por 

Hill Boone, 1994: 75) Estos testimonios nos acercan a un modo de 

lectura que transcurría entre los discursos orales y los escritos, 

permitiendo la interpretación más o menos libre por parte del sa-

cerdote, el que “canta las pinturas”. Éste posiblemente leía el texto 

frente al público con libertad similar al del director de teatro del 

mundo occidental, que manipula el texto dramático, pero mantiene 

la esencia narrativa. Posiblemente los sacerdotes-escribanos tenían 

cierta licencia para la interpretación, pero no podemos pensar que 

esta libertad se llevase al extremo, porque no sabemos qué tanto la 

sociedad prehispánica apreciaba la originalidad, pero sí sabemos 



 

28 
 

que lo que hoy entendemos como su arte no cumplía funciones de 

entreteniendo. 

En el mundo nahua, la clase noble, los pipiltzin, diferentes de 

los macehuales (personas comunes), recurrían a los conocimientos 

que conservaba en sus libros para legitimar el poder y esparcir una 

versión de la historia conveniente para sus intereses. Algunos inves-

tigadores han escogido la palabra tlapializtli, para designar el orden, 

sentido y orientación del cosmos contenido en el arte y escritura 

náhuatl (Gruzinski, 1995: 17). La función educativa de los códices, útil 

para la afirmación de las ideas dominantes de los grupos en el po-

der, se explica en parte en el fenómeno colonial de evangelización. 

Los miembros del clero en América se recargaron en la exposición 

mnemotécnica de imágenes, en lo que Gruzinski llama una “guerra 

de las imágenes”, que a la postre llevaría a un proceso de acultura-

ción y sobreexposición de los ídolos cristianos sobre los indígenas, 

incluso cuando este fenómeno está enmarcado en un proceso de 

resistencia a la idolatría de santos, vírgenes y a apóstoles, conse-

cuencia de las ideas de la Reforma luterana (1994: 74), que sin em-

bargo en España no tuvo el mismo efecto que en el norte de Euro-

pa, sino que su uso pudo haber aumentado por las necesidades de 

la conquista espiritual. El fenómeno de aculturación no puede ex-

plicarse sin la sobreexposición de imágenes. El éxito del proyecto 

evangelizador se sostiene en que los religiosos católicos sobrepu-

sieron y moldearon lo suficiente sus imágenes religiosas, y cuando 

lo hacían “repetían los gestos de los antiguos sacerdotes, que des-

plegaban los códices como acordeones frente a los ojos de los in-

dios, y estos indios probablemente fijaban en las imágenes cristia-
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nas una mirada todavía preñada de la espera y el temor que susci-

taban las pinturas antiguas” (Gruzinski, 1994: 76). Joaquín Galarza 

lanza la hipótesis de que estos documentos se colocaban extendi-

dos en el suelo sobre petates, que el tlacuilo fungía como intérpre-

te y se sentaba junto con los oyentes alrededor del códice. Los 

oyentes no podían comprender por completo lo que estaba ahí es-

crito, aunque quizá conociesen la esencia anecdótica de lo que se 

relataba (Galarza, 2009: 7). Los tlacuilos podían transcurrir entre las 

distintas secciones del códice sin necesidad de una lectura lineal. 

Otros apuntan que es posible que los códices fuesen desplegados 

sobre los muros de los palacios para que los nobles conocieran los 

episodios de la historia del señorío y su región. Al mismo tiempo 

que les mostraban las imágenes, los sabios les explicaban las histo-

rias para que las memorizaran. Esto implica más funciones compar-

tidas entre el conocimiento oral y el escrito; la primera encontraba 

en la otra su sustento ideológico (Escalante y Velázquez, 2014: 22).  

 Es probable que la afirmación del poder político fuese el te-

lón de fondo de estas aplicaciones performativas de la lectura. La 

función final de estos “actos” era esparcir un orden de ideas particu-

lar sobre la sociedad en la que vivían; por esta razón uno de los te-

mas más comunes en la literatura mesoamericana es la historia de 

los linajes y los mitos de origen divino de los gobernantes (ver 3.3 

La literatura mesoamericana como afirmación del poder). 
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1.1.2 Proso-semasiografía, hipótesis sobre los códigos en la literatu-
ra mesoamericana 

Diversos autores señalan que la lectura en Mesoamérica implicaba 

una visión de acontecimientos que no se sostiene únicamente en el 

medio en el que se vierte, sino que recurre a elementos performati-

vos. Como la escritura jeroglífica, la escritura mesoamericana pue-

de tener poca relación con la fonética (pero la tiene, en verdad). En 

las hipótesis que se inclinan por la semasiografía, las grafías tienen 

un sentido parcial sin sus recursos extraescriturales y la lectura no 

tiene una sola interpretación o traducción literal, porque las ideas 

codificadas pueden expresarse oralmente utilizando múltiples re-

cursos del discurso, que pueden modificar en alguna medida el 

mensaje, aunque probablemente no cambiarlo sustancialmente. Es 

muy posible que la audiencia ya conociese algunos elementos de 

la historia relatada, que se sostenían en un lenguaje de símbolos 

reproducido también fuera de los libros. La lectura formaba, junto 

con estos recursos, el ámbito ritual al que pertenecen varios de los 

códices en Mesoamérica. 

Patrick Johansson ha demostrado que los códigos de tra-

ducción de la literatura indígena sufren un cambio irremediable con 

la pérdida de sus elementos performativos, en la medida de que lo 

oral no existía como elemento único de lectura o de interpretación 

unidimensional, sino a partir de los elementos dinámicos como las 

modulaciones de voz, danza, gestos y un conjunto de dramatiza-

ciones que incluyen los elementos del ritual en el que se presenta-

ba, como el vestuario y la música (2005: 7-27). Nosotros agregaría-



 

31 
 

mos, en especial para los textos rituales, las ofrendas o sacrificios 

para la entidad a la que fuesen dedicados los cantos.  

Semasiografía es un término de la lingüística difícil de definir 

y del que existe poco acuerdo. Nosotros lo escogemos en conjun-

ción con prosodia porque creemos que es un camino explorable 

para una mejor comprensión de los sistemas de escritura en Me-

soamérica. Tenemos ejemplos que ilustran esta escritura, como el 

quipu incaico [Fig. 2]. No es ejemplo, sin embargo, de proso-

semasiografía, porque no sabemos si recurre a elementos perfor-

mativos, sino que omite la necesidad del registro verbal para 

transmitir información. El quipu es una forma de registro de infor-

mación por medio de patrones que servía para consignar cantida-

des precisas de cosas, para memorizar y reconocer conceptos a 

partir de combinaciones numéricas. Lo más importante de estos 

registros es que no necesitaban pasar por una interpretación verbal 

unívoca, porque los conceptos conocidos a partir de combinacio-

nes podrían expresarse con sinónimos o formas retóricas. Las com-

binaciones se codificaban en un sistema de nudos en una serie de 

cuerdas verticales, unidas por un cordón más grueso en horizontal. 

Los quipu que se preservan provienen del Horizonte Tardío de las 

culturas de Perú (1400 – 1550 d.C.) 
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Fig. 2 
Quipu incaico (circa 1400 – 1550 d.C.)  

A resguardo en el Museo de América de Madrid 
 

El Diccionario de Retórica y Poética de Helena Beristáin defi-

ne prosodia, como la parte de la gramática que, además de ocu-

parse de la pronunciación correcta de las palabras en tanto a acen-

to, cantidad y duración, se ocupa de “las particularidades fónicas de 

los elementos métricos tales como la medición, la melodía, prove-

niente del ritmo, y también el acento y la cantidad o duración.” 

(2006: 411. Las cursivas son de la autora). Menos académica, Elsa 

Mora nos dice que la prosodia es “esa característica que hace de la 

voz nuestro canto” (2009: 16). Medición, melodía, acento, cantidad 

de palabras y duración son elementos propios de la retórica, la mú-
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sica y las artes escénicas, a la que pudiesen recurrir los sacerdotes-

lectores de los códices, sin pasar necesariamente por una interpre-

tación única del contenido. Los códices mesoamericanos de conte-

nido religioso eran leídos en un contexto que otorgaba cierta liber-

tad a los intérpretes. Los significados dependían, según esta hipó-

tesis, del contexto en el que fuesen leídos y no necesariamente en 

el contenido denotado, el pool de tradiciones, referencias cultura-

les, nombres y formas divinas, las palabras adecuadas para referir-

se a aspectos religiosos determinados y el valor ritual de los obje-

tos, que se transmitía oralmente, sostenía la lectura de los códices 

y viceversa. No hay que dejarse llevar por la aparente separación, 

porque los “cantos” o “poemas” podían ser distintos cada vez y estas 

diferencias eran imposibles de registrar, porque el sistema de escri-

tura no actuaba de esa manera, no siempre transmitía mensajes 

concretos o unilaterales.  La proso-semasiografía, el neologismo 

que proponemos, añade el prefijo proso-, de prosodia, para incluir 

ahí la entonación y los recursos dramáticos que los sacerdotes pu-

diesen dar a la lectura. Se trata, por supuesto, de otra hipótesis, o 

de la extensión de una.  

Estos sistemas gráfico-visuales-performativos tienen su an-

tecedente en los orígenes del arte. El descubrimiento en 1994 de la 

Cueva de Chauvet, en cuyo interior se encuentran dibujos de unos 

30 mil años de antigüedad, es un ejemplo que nos vale a pesar de 

aparente lejanía. El descubrimiento de las pinturas rupestres de es-

ta cueva ha revelado un nivel de refinamiento extraordinario en las 

técnicas del arte prehistórico. Estas pinturas tienen un carácter ci-

nético y performativo. Las imágenes de osos, caballos, bisontes y 
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rinocerontes poseen trazos uno encima de otro que, junto con las 

características de relieve de las superficies donde están pintados, 

sugieren que eran las sombras de los humanos prehistóricos refle-

jadas por la luz de las antorchas con las que se escenificaba un 

juego teatral con los animales (Herzog, 2010). Esta forma de codifi-

car mensajes y contar historias no necesita una traducción unívoca 

a palabras, puede existir en un ámbito teatral más o menos mol-

deable. No es lo mismo contemplar los dibujos en frío que imaginar 

su potencia cinemática, quizá acompañados de elementos de es-

cena, como danza, sonidos, música o vestimenta, que conforman la 

prosodia. Se trata de representaciones artísti-

co/dramático/literarias que no necesitan recurrir a un discurso 

verbal único para afirmar su contenido; existen en el ámbito de un 

código visual más o menos esparcido, y en un sistema de símbolos 

mágicos. 

En el mundo indígena, la imagen tenía un efecto por sí misma 

sin tener que ser expresada siempre de la misma forma, o incluso 

sin necesitar el lenguaje verbal, como en el quipu, porque “se pen-

saba también en imágenes” (Johansson, 2004: 44). Además, el texto 

alfabético “enlaza de manera consecutiva y consecuente los acon-

tecimientos sobre un eje lineal de narración, mientras que la com-

posición gráfica de los esquemas narrativos es polidimensional y se 

‘dispersa’ a veces sobre varias láminas” (2004: 46). Por esa razón, en 

la escritura pictórica la disposición de los elementos es determi-
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nante para el mensaje, pero no necesariamente obedece a patro-

nes lineales.6 

En Sistemas de escritura¸ Geoffrey Sampson ofrece una 

construcción conceptual centrada en el análisis de las escrituras 

fonéticas y los sistemas glotográficos. Este trabajo apunta a la defi-

nición de escritura proso-semasiográfica, aunque Sampson todavía 

no agrega el elemento prosódico. Semasiografía se entiende como 

un sistema de comunicación gráfica cuyos elementos no son intrín-

secos a la lengua oral, es decir, se refiere a una serie de signos que 

no son traducibles directamente a palabras y no recaen en el dis-

curso; es diferente de los sistemas logográficos, en el que los dibu-

jos tienen una traducción univoca (el signo & como “and” en inglés o 

         como traducción literal de “felicidad”) y de los sistemas gloto-

gráficos, en donde las letras tienen una equivalencia fonética (1997: 

40-43). Los sistemas de escritura de las lenguas romance que utili-

zan el alfabeto latino, como el español, utilizan un sistema de escri-

tura glotográfico, es decir, que parte de una lengua oral; son mode-

 
6 Vale la pena recordar que las reglas de lectura grecolatinas no son las únicas ni 
las más utilizadas en el mundo. En árabe, el sentido de escritura es inverso al nues-
tro: se escribe de derecha a izquierda, hecho que “repercute, además, en la manera 
de disponer los párrafos, en la maquetación, en la encuadernación, etc.” (Giménez, 
S.F.) Las páginas de una publicación se pasan de izquierda a derecha y van cosidas 
a ese lado, es decir, se modifica el sentido tradicional del libro. En la escritura china, 
utilizada por cerca de 1,000 millones de personas y en los sistemas heredados, 
como el japonés, el coreano y el vietnamita, la predominancia técnica de la caligra-
fía y el carácter simbólico del ideograma obligan a una concepción simbólica y 
conceptual del signo escrito, en donde la fonética tiene un lugar no predominante 
frente a la exposición de una idea que aglomera conceptos. No debemos estan-
carnos en la pregunta ociosa de si los signos vertidos en los códices mesoamerica-
nos son o no escritura; debemos asumir que los pictogramas mesoamericanos son 
un ejemplo de escrituras no lineales, no fonéticas y no alfabéticas. 



 

36 
 

los de sistematización de una lengua hablada. Casi toda la literatura 

en occidente está escrita bajo este sistema, pero es necesario se-

ñalar que el desarrollo de una escritura de estas características no 

limita sus facultades como únicas para crear discursos literarios; las 

grandes obras de la literatura china, por ejemplo, están escritas ba-

jo un sistema logográfico, en donde las unidades de expresión o 

ideogramas expresan palabras antes que sonidos.  

 Sampson, quien define de mejor forma semasiografía, utiliza 

calificativos del discurso progresista como “escrituras primitivas” o 

de culturas “no civilizadas”. Textualmente: “cuando pasamos de las 

sociedades primitivas a las sociedades más civilizadas, invariable-

mente encontramos que los sistemas semasiográficos son reem-

plazados por una escritura glotográfica de algún tipo” (1994: 43), al 

extremo, incluso, de señalar que “un sistema debe ser glotográfico 

para llamarse escritura.” (1994: 43) Sampson comienza preguntán-

dose si la definición de escritura debe conformarse con los proce-

sos sistemáticos de codificación de la lengua oral e introduce el 

ejemplo de una carta escrita por una joven de la tribu yukaghir del 

nordeste de Siberia escrita bajo un sistema semasiográfico (1994: 

40), pero concluye que estas formas de expresión no son realmente 

escritura, como si el hecho de que se ignoren los elementos esen-

ciales para la decodificación del mensaje cancelase la posibilidad 

de lectura. Para nosotros conviene seguir las ideas de Derridá, que 

aduce el cambio en los sistemas de escritura a un fenómeno de 

abreviación; bajo esta luz, los sistemas de escritura derivan unos de 

otros sin que se modifique su estructura fundamental y remplazan 

unas a la otra en la medida que hacen ganar más espacio y más 
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tiempo (Derridá, 1986: 355).7 Para Derridá la historia de la escritura 

imita el proceso de abreviatura que vive la ciencia como proceso 

de especialización: circula entre dos épocas, la de una pictografía 

absoluta que “duplica la totalidad del ente natural en un consumo 

desenfrenado de significantes” y una escritura “absolutamente for-

mal”, donde el significante es mucho más inequívoco (1984: 360-

361).  

No habría historia de la escritura e historia del saber −podría decirse sim-
plemente historia− sino entre esos dos polos. Y la historia no es pensable 
más que entre esos dos límites, no se puede descalificar a las mitologías 
de la escritura universal −pictografía o álgebra− sin sospechar del propio 
concepto de historia. Si siempre se ha pensado lo contrario, oponiendo la 
historia a la transparencia del lenguaje verdadero, fue indudablemente 
por ceguera respecto de los límites a partir de los cuales, arqueológico o 
escatológico, se formó el concepto de historia. (Derridá, 1986: 360) 
 

Pero el fundamento evolutivo de la escritura no puede tras-

ladarse en automático a una justificación de supremacía lingüística 

y cultural; esto ha sido señalado por los estudios decoloniales. Ed-

ward Said insiste en que el auge de la etnografía, la lingüística, la 

teoría racial y la clasificación seudocientífica de los pueblos enar-

bola que las diferencias entre los pueblos están codificadas en je-

rarquías y esquemas que utilizan con libertad categorías de “lo pri-

mitivo”, “lo salvaje”, “lo degenerado”, “lo desarrollado”, “lo natural y 

“lo antinatural” (2001: 6). En los cambios lingüísticos, se acepta que 

la escritura alfabética es el estado perfecto de la escritura, alegan-

 
7 “Desde este punto de vista, la pictografía, método primario que utiliza un signo por 
cosa, es el menos económico.” Señala Derridá a propósito de la economía sígnica 
de la escritura en América, cuya característica sería el “derroche de signos” (1986: 
358). 
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do algo cercano a la preeminencia de estos sistemas en las civiliza-

ciones refinadas; para nosotros es un fenómeno que responde a la 

economía del lenguaje y merece que nos detengamos a observar 

el fundamento mismo de la historia como progresiva. 

 Un ejemplo de este fenómeno se observa en los cambios en 

la escritura en China: cerca de la década del 70 del siglo pasado se 

adoptó un sistema simplificado de caligrafía, más cercano a las es-

crituras fonéticas occidentales. Antonio Rodríguez señala que esto 

se debió a la necesidad de simplificar un sistema que tenía muchas 

formas de referirse al mismo concepto y que utilizaba demasiados 

signos:  

A pesar de lo que [la caligrafía tradicional] significa para los chinos, pues a 
ello deben, en cierto modo, la unidad de su idioma escrito (hay múltiples 
dialectos, pero en todas partes se escribe con los mismos signos), la cali-
grafía clásica constituye, ya, un obstáculo para el desarrollo de la vida 
cultural. La cantidad y complejidad de los trazos (hay ideogramas que se 
forman con más de cincuenta), dificulta extraordinariamente el aprendiza-
je (un adulto necesita de 400 horas para aprender 2,000 signos). Las 
transmisiones telegráficas son difíciles. Las máquinas de escribir, con 600 
caracteres, son pesadas y de difícil manejo. Los linotipos, sin los cuales no 
se concibe la moderna tipografía, imposibles (…) El sistema fonético será 
adoptado por las mayorías, como vehículo general para la difusión del 
pensamiento. Pero la escritura clásica no desaparecerá, como no desapa-
recerán los cientos de millares de libros que las grandes bibliotecas de 
China conservan. Quedará, seguramente, como un arte refinadísimo, y 
como una expresión de alta cultura, para los eruditos.” (1997; 29-34)  
 

No obstante, esgrimir este hecho como argumento para la visión 

evolutiva de la escritura se debilita si consideramos que el fondo 

del suceso justamente al revés: si la simplificación es el estatuto 

perfecto de la escritura, entonces podríamos decir que el fenó-

meno evolutivo esconde un decrecimiento o debilitamiento en los 
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sistemas en lugar de un acto de refinamiento. Esta inversión nos in-

dica que es necesario abandonar tanto los calificativos primitivistas 

y referentes a la progresión lineal de la lengua, como los que de-

fiendan otros sistemas: es igual de absurdo el extremo desarrollista 

hacia la simplificación como el que esgrime un mayor valor a partir 

de la complejidad de los sistemas. Los sistemas sirven para cosas 

diferentes, y nada más. 

Ante todo, la escritura es una forma de comunicación distinta 

de la oral que necesita de un medio físico para reproducirse. En pa-

labras de Prem es “un procedimiento con varios niveles que consis-

te en poner algo en clave” (2004: 43). No podemos determinar las 

cualidades que vuelven escritura a los sistemas a partir de su códi-

go, sino que el hecho mismo de codificar es su cualidad. Sus for-

mas de aplicación pueden confluir entre lo glotográfico (fonético), 

lo logográfico (ideográfico) y lo semasiográfico (pictórico), sin que 

una de sus formas sea superior más que por razones puramente 

prácticas; pueden incluso convivir en un mismo tiempo/espacio, 

como lo hacen en verdad, y pueden también establecer puentes 

entre sí. Para la historia de la escritura, el dominio de la cultura eu-

ropea y la hegemonía de sus formas de comunicación es más un 

hecho político que determinante en su evolución. Para nosotros, la 

diferencia fundamental entre proso-semasiografía y glotografía es 

que el primer sistema está más cerca de la pintura y el teatro que el 

segundo; en cuanto a su lectura, observemos que es posible que 

los documentos pictóricos mesoamericanos fuesen interpretados 

en el sentido teatral del término, no leídos en forma íntima, por lo 

que se acercan más a la literatura homérica que a la renacentista; 
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consideremos que los documentos adivinatorios u oráculos fuesen 

consultados, como se hace desde hace más de dos mil años con el 

método tradicional del I-Ching o como se utiliza la lectura de baraja 

hasta el día de hoy. En occidente, el carácter individual de la obra 

literaria no se desarrolló sino hasta la aparición de la imprenta. Esto 

quiere decir que, durante 4400 años, desde la invención de la escri-

tura en Mesopotamia en el 3000 a.C. hasta la imprenta de Gutem-

berg en 1440 d.C., Europa no conoció una relación íntima con la es-

critura ni concebía los libros de bolsillo. Marshal McLuhan ha ase-

gurado que “el libro impreso agregó mucho al nuevo culto del indi-

vidualismo”. Exactamente lo mismo ocurría con la autoría literaria, 

que era absurda o menos importante antes de la invención del libro 

como mercancía (1997: 50, 122). La aparición de los libros impresos 

coincide con la aceleración del proceso antropocentrista, que es la 

piedra angular del individualismo occidental. El hecho de que Es-

paña se encontrara durante la Conquista en el momento histórico 

inmediatamente anterior al Siglo de Oro conduce a la tentadora 

idea de que la literatura indígena debería parecerse a la de Cervan-

tes, pero esto es un absurdo; la escritura mesoamericana, que tenía 

funciones esencialmente comunitarias, políticas y rituales, colapsó 

con la naciente concepción de la literatura íntima. 

La escritura proso-semasiográfica de los códices comparte 

con la logografía la cercanía con lo visual, pero encuentra su rasgo 

característico en que la primera recurre a fuertes elementos con-

textuales para su lectura; está relacionada con la cultura y exige 

una penetración más completa en los valores metatextuales de 

donde nace, por eso sólo podía ser interpretada por una clase es-
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pecialmente entrenada para ello. Esto significa mayores problemas 

para la traslación a formas fonéticas, puesto que en pocos casos 

obedecía al principio de “lo literal”. A este problema sumamos el 

principio de ambigüedad en la escritura, que parte de la lengua 

misma; el náhuatl, por referir a la lengua del centro del país, utiliza 

numerosos homónimos (palabras con varios significados), sinóni-

mos (palabras diferentes que significan lo mismo) y signos homo-

gráficos, (un solo signo que tiene varios significados). (Prem, 2004: 

42) 

 

2. Tentativas para esclarecer el problema de la literariedad en la 
escritura mesoamericana 

Para Foucault la literatura no es exactamente la obra ni el lenguaje, 

sino un tercer término que parte del contacto entre ellas y estable-

ce una relación “oscura y profunda” en sus fundamentos. Para el 

sociólogo francés, existe un cambio de paradigma que tiene lugar 

en Europa en la transición entre el siglo XVIII y el XIX (1996: 64). Esta 

transición es un acontecimiento en la actitud frente a la acción de 

escribir, no una censura al hecho ni un límite en el papel de los au-

tores. El filósofo parte de las “tentativas de asesinato” que fundan el 

concepto sagrado de la literatura de los siglos posteriores: el Autor, 

con mayúscula. Este poderoso ente es la vuelta de carro completa 

respecto de una escritura que sigue una técnica que no puede 

cambiarse y de la función colectiva de la obra, que debía embonar 

siempre en las tradiciones. No niega de forma alguna el rol de los 

autores de la literatura clásica, pero acepta que estas obras adquie-

ren su importancia a través de la prueba del tiempo. Acepta que ya 
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lo eran por su función de cohesores sociales en el ámbito comuni-

tario en que fueron escritas y por una larga tradición que las hizo 

posibles. Esto no patina en absurdo de arrancar del podio a los au-

tores fundamentales de la literatura mundial, sino que señala que a 

la literatura posterior al siglo XVIII le importa rechazar la escritura de 

los demás, rehúsa el derecho de escribir de determinada manera, 

discute el carácter fundamental de lo que es o no es literario y con-

tiende sobre el derecho personal y ajeno del discurso escrito. En 

este sentido, la literatura de la Modernidad parte de y contiene 

dentro de sí la reflexión sobre los límites de lo literario. La pregunta 

¿qué es literatura? es en este paradigma el motor de lo literario 

(Foucault, 1996: 65).8  

 Foucault delimita el cambio hacia una forma más cercana a 

nosotros y encuadra la dinámica de las obras a partir de su creación 

y su recepción. Se trata de cómo occidente clasifica y percibe las 

 
8 No sobra decir que la idea consagrada de “autor” se ha puesto en crisis nueva-
mente, pero por razones que atañen a la posmodernidad. La mediatización y la 
reproducibilidad técnica suponen ahora que la importancia de la originalidad poco 
a poco empieza a desmoronarse y deja su lugar a la apropiación, el ready-made y 
la obra abierta. Nicolas Bourriaud elabora al respecto: “Ya no se trata de hacer tabla 
rasa o crear a partir de un material virgen, sino de hallar un modo de inserción en 
los innumerables flujos de la producción (…) La pregunta artística ya no es: ‘¿qué es 
lo nuevo que se puede hacer?’, sino más bien: ‘¿qué se puede hacer con?’ Vale de-
cir: ¿cómo producir la singularidad, cómo elaborar el sentido a partir de esa masa 
caótica de objetos, nombres propios y referencias que constituye nuestro ámbito 
cotidiano? De modo que los artistas actuales programan formas antes que compo-
nerlas; más que transfigurar un elemento en bruto (la tela blanca, la arcilla, etc.), 
utilizan lo dado. Moviéndose en un universo de productos en venta, de formas pre-
existentes, de señales ya emitidas, edificios ya construidos, itinerarios marcados por 
sus antecesores, ya no consideran el campo artístico (aunque podríamos agregar la 
televisión, el cine o la literatura) como un museo que contiene obras que sería pre-
ciso citar o "superar", tal como lo pretendía la ideología modernista de lo nuevo, 
sino como otros tantos negocios repletos de herramientas que se pueden utilizar, 
stocks de datos para manipular, volver a representar y a poner en escena” (2009: 14). 
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obras, pero también de cómo las produce. Importa que los autores 

defiendan para sí mimos el valor de la originalidad y el privilegio de 

escribir de determinada manera. Importa cómo los lectores y los 

teóricos perciben, clasifican y procesan la obra, y también por qué 

los autores escriben. La literatura de la Modernidad es percibida 

por Foucault a partir de la obra del Marqués de Sade y Chateau-

briand. Éstos son para el filósofo francés el “paradigma mismo de la 

literatura” (1996: 70), no en el sentido de un devenir dialéctico, sino 

del comienzo del uso común; el sentido de lo que no es. El factor 

de cambio en Sade es la transgresión. Al mismo tiempo que su es-

critura se convierte en un gigantesco pastiche de lo escrito antes 

de él, infringe a partir de la acumulación activo-pasiva de conoci-

mientos. Sade quiere negar su pasado al mismo tiempo que de-

muestra su dominio teórico sobre él. Esta forma dual de acumula-

ción y negación es para Foucault el elemento principal de la litera-

tura Moderna, que en Chateubriand toma una dimensión especial 

cuando su obra se vuelve un “murmullo continuo” (1996: 70). Este 

murmullo contribuye a la biblioteca universal del conocimiento 

humano, referente al ideal enciclopédico de la ilustración, y funda 

la alta apreciación a la originalidad. Se desmarca del murmullo al 

mismo tiempo que contribuye a su acumulación, tiene un acerca-

miento pasivo-activo sobre el relato. Goethe y otros autores del ro-

manticismo contribuyeron a encumbrar la estima actual del prota-

gonista, regida por su dimensión a veces trágica, a veces melodra-

mática. 

No se trata de pensar que el producto literario (que hay que 

diferenciar del fenómeno literario), no existiese antes del siglo XVIII, 
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sino que con la recepción de las obras de Sade y Chateaubriand 

comenzó la forma en que la sociedad moderna se relaciona con lo 

que llamamos libros literarios. En esto vale decir que la literatura no 

son las obras, sino que lo es la forma (la que nació a finales del si-

glo XVII) en que occidente lee juntas la Odisea y las novelas de fo-

lletín, a pesar de que sus figuras, su recepción y usos en la lectura 

sean diferentes. La literatura no es el conjunto de los libros que 

llamamos “la literatura”; es una categoría que nos permite distinguir 

la literatura de la no literatura. 

 Los fundamentos de la literatura Moderna pueden simplificar-

se en originalidad, exaltación de la figura autoral, preeminencia del 

protagonista y linealidad de la narración (sabemos que esta es una 

constricción extrema). Estos elementos están arreglados alrededor 

de un modelo comercial que permite la difusión de las obras a par-

tir de criterios de mercado. Existen esfuerzos claros de rompimiento 

de los preceptos tradicionales que parten de la conciencia de una 

escritura hegemónica y de la necesidad de aligerar su constricción. 

Esto también significa un proceso de olvido y de abandono de la 

técnica; no hacemos apología del rompimiento y tampoco es nues-

tra intención establecer límites estrictos de lo literario en el periodo 

que se analiza ni en ningún otro, sino al contrario, ampliarlos. Noso-

tros también consideramos necesario identificar un canon occiden-

tal que atraviesa varios siglos y desde ahí plantear una identidad li-

teraria mesoamericana que parte de la negación o aceptación de 

principios y el descubrimiento de los suyos. Es importante insistir en 

que fuera de Europa noroccidental se encuentran funciones de la 

literatura bastante diferentes, no sólo en su estilo, sino también en 



 

45 
 

su código, y que existen ejemplos de escrituras contrahegemónicas 

en Europa que se retroalimentan del canon. Las artes plásticas y la 

literatura occidentales anteriores al siglo XVIII eran más adecuadas 

para la reproducción de una técnica que no estimaba la transgre-

sión ni la acumulación más que en el lento andamiaje de su evolu-

ción material y en la conservación de temas y contenidos morales, 

religiosos y mitológicos. Bajo este paradigma, las sociedades se 

preocuparon poco por la clasificación y el fundamento creativo; 

mucho menos de si la obra podría o no venderse, porque el libro 

como mercancía no existiría sino hasta la invención de la imprenta, 

y aún después. Sería difícil considerar esa otra literatura como “lite-

ratura” en su acepción actual. Es, en efecto, alguna literatura, pero 

no está engranada a partir de sustratos comunes de nuestro tiem-

po.  

 

2.1 Escrituras paralelas en Europa y Mesoamérica. Puntos de en-
cuentro posibles 

La tesis de Foucault se entiende mejor cuando observamos ejem-

plos de literaturas no escritas en la lógica individualizable de la 

obra moderna occidental. Más adelante abordaremos la diferencia 

fundada en un cambio en las unidades aristotélicas, por lo pronto 

nos es suficiente referir que la literatura occidental premoderna ya 

se desplegaba (aunque no siempre con buena recepción crítica) en 

la intermedialidad. En esta literatura hay un eco de proso-

semasiografía, pero todavía desde la migración entre glotografía y 

formas no escritas del discurso, es decir, el turismo entre visualidad 

y lírica. La escritura occidental encuentra fundamentalmente dos 
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puntos en común con la pictografía, a nuestro parecer: en la poesía 

patrón y en la emblemática del barroco. 

Los estudios de Dick Higgins, en especial los reunidos en uno 

de sus mayores trabajos de investigación, Pattern Poetry: Guide to 

an Unknown Literature (1987), nos permiten dos definiciones de las 

migraciones entre lo verbal y lo visual: 1) Poesía patrón: poesía vi-

sual escrita en la tradición literaria anterior a 1900. Escritura que uti-

liza registros visuales, en la mayoría de los casos con motivos má-

gico-religiosos, mitológicos, heráldicos, simbólicos, emblemáticos, 

a modo de amuleto, hechizo o encantamiento (1987: 3). Para esta 

definición es importante resaltar el componente “patrón”. La poesía 

patrón no responde al verso lineal, sino que se estructura sobre un 

componente visual, que puede ser una figura −comúnmente círcu-

los, huevos, alas, triángulos y otras formas simples− o puede ser un 

patrón a descubrir: poemas-laberinto, palíndromos, acrósticos, me-

sósticos, carmen cancellatum, etc. 2) Poesía visual: poesía híbrida 

con elementos verbales y contenido visual escrita de 1900 a la fe-

cha, en el que se pueden identificar caligramas, poemas espacia-

les, poemas concretos, escrituras multimedia y otras migraciones 

intermediales. Aunque Higgins corta de tajo con un criterio crono-

lógico sin mayor reflexión, es un hecho que su estudio carece en 

proporción de piezas del siglo XIX y XX, como sí las vemos en gran 

cantidad en el periodo renacentista y medieval. Otras posturas se-

ñalan que la diferencia fundamental entre poesía visual y poesía pa-

trón es que la primera necesita de los embalajes entre lo visual y lo 

escrito, es decir, que el poema visual no se sostiene sin su aspecto 
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visual, mientras en el poema patrón es un poco más fácil separar 

las grafías escritas de las figuras. 

El antecedente común de la escritura visual en Europa se fija 

en tres piezas de Simmias de Rodas (circa 320 a.C.) y reproducidas 

muchas veces a lo largo de la historia: «El huevo», «Las alas» y «El 

hacha», probablemente no tituladas así por su autor. También se re-

fiere «La siringa» [Fig. 3] de Teócrito de Siracusa (308 – 240 a.C.)  En 

Il libro dei laberinti del italiano Paolo Santarcangeli, se tiene el regis-

tro de dos laberintos-poema anónimos provenientes de Argelia, es-

critos en latín alrededor del 324 d.C. Higgins documenta la impre-

sión de estas piezas en el libro Laberintos de Herman Kern, publi-

cado en 1982 (1987: 25). Con estas piezas tenemos que establecer 

el principio de que no toda la escritura patrón medieval es europea, 

en el sentido clásico de la concepción del periodo, aunque es posi-

ble que estos poemas fuesen escritos en Europa y después trasla-

dados a África por razones que desconocemos. 

Al rededor de la escritura visual del Medioevo en latín y en 

lenguas romance encontramos los tallados en piedra de la tradi-

ción nórdica, particularmente en las Piedras de Sigurd, datadas en-

tre los años 950 y 1040. El conjunto de estas piedras anónimas tiene 

función general como epitafio. De las siete piedras rúnicas sobresa-

le el “Grabado Rasmund” [Fig. 4], que es una conjunción de picto-

gramas y runas de los vikingos suecos que narra la leyenda de Si-

gurd, hijo de Sigmund que, según la mitología nórdica, venció al 

dragón Fánifr con la espada Gramr. 

 

 

https://www.goodreads.com/book/show/2395636.Il_libro_dei_labirinti?from_search=true
https://books.google.com.mx/books?id=v56tj2EPZ-YC&printsec=frontcover&source=gbs_ge_summary_r&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
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Fig. 3 
«La siringa», Teócrito de Siracusa (circa 200 a.C.) 

 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 4 
«Grabado Rasmund», pieza vikinga (1040 d.C.) 

 

En la compleja realidad medieval de Europa central, destaca Pu-

blilius Optatianus Porfyrius, conocido como “Optatiano”, “Porfyrius” o 

“Porfirio” (305 d.C. ?). John Eduards en su artículo “The Carmina of 
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Publilius Optatianus Porphyrius and the Creative Process”, relata 

sobre él: 

En algún momento cercano al final del primer cuarto del siglo cuatro, un 
residente de la ciudad imperial de Roma que vivía en el exilio en Aechea 
comenzó una serie de escritos sobre sus recuerdos de la capital. La escri-
tura coincidió con la Vicennalia, o bien, el festejo del vigésimo aniversario 
del reinado del primer emperador romano-cristiano, Constantino, un 
evento celebrado en julio del año 325 en Nicomedia y después en el ve-
rano del 326 en Roma misma. La escritura de estos textos tomó ventaja 
de este evento y consistió en una serie de poemas panegíricos dedicados 
a Constantino en conmemoración de la Vicennalia y de la derrota de Li-
nicio frente a Constantino en el 324. Las series incluían lo que es conocido 
como Carmina o Carmina figurata, con una forma inusual e innovadora: 
los poemas incluían textos suplementarios “escondidos” entre el cuerpo 
principal de los poemas individuales y buscaban ser “descubiertos” por el 
lector. Estos versus intexti fueron pensados, aparentemente, para impre-
sionar a Constantino con su técnica virtuosa y, por lo tanto, inspirar la fama 
de su creador, Publilius Optanianus Porphyrius (2005). 
 
 Los carmina figurata, traducibles como “poemas figurados” o 

“poemas de figuras”, son diferentes de la poesía visual actual por-

que en ellos el sentido del poema escrito es independiente de la 

estructura visual. Es decir, si se separa el registro lírico del poema, 

en muchos casos se obtendría un verso tradicional que no necesi-

taría de la composición visual para otorgar sentido. La poesía visual 

actual, cada vez más cercana a las escrituras no fonéticas, necesita 

de elementos visuales para que la pieza cumpla su función: es en la 

interacción de los recursos visuales y literarios donde la pieza al-

canza su objetivo, es decir, el componente alfabético es insepara-

ble del componente visual, porque juntos generan un código único. 

 Una técnica muy común de la escritura visual medieval es el 

estilo conocido como Carmen cancellatum [Fig. 5]¸ en el cual el tex-

to ―cuyas líneas comúnmente están acomodadas en un cuadra-
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do― es intervenido por figuras interiores que lo “cancelan” o inte-

rrumpen la lectura para resaltar las letras que están encerradas 

dentro de la figura. La mayoría de las piezas de Optaniano y un gran 

número de poemas anónimos del mismo periodo utilizan esta téc-

nica. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 5 
“Carmen XIX”, un carmen cancellatum de  

Publilius Optatianus Porphyrius, s. V. 
 

Higgins registra 31 piezas escritas por Optaniano, de las cua-

les 21 son clasificadas por él como poesía patrón. La mayoría de és-

tas son poemas mesósticos, esto es, un subtipo de acróstico en el 
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cual algunas de las letras internas del poema pueden ser alineadas 

o acomodadas en un texto interior, y casi todos son Carmen cance-

llatum. Aquí referiremos solamente cuatro piezas, de las cuales dos 

se reproducen visualmente en Pattern poetry… En primer lugar, el 

“Prodentur minio caelestia signa legenti” (“Descubrir las señales di-

vinas del cielo”), un mesóstico en forma de vela de barco; luego, el 

“Castalides, domino virtutum tradite palmam” (“Las virtudes de la 

mano del señor Castalides”), otro mesóstico en forma de rectángulo 

con líneas en diagonal, que forma el intertexto; el “Constatine pater, 

tu mundi gloria, consul” (“Padre Constantino, tú eres la gloria del 

mundo”), un rectángulo con dos diamantes internos, y por último el 

“Vides ut ara stem dicata Pythio” (“Ver de frente el altar y dedicarle 

Flores”)9, una pieza en forma de altar, precisamente. Con estos 

ejemplos apenas alcanzamos a hacernos una pequeña idea de la 

vasta producción de Carmina figurata de Optaniano. 

Otro de los trabajos de poesía patrón importantes del Me-

dioevo es el manuscrito De laudibus Crucis o Alabanza desde la 

Cruz de Hrabanus Maurus (Rabano Mauro, 784 – 856. Fig. 6), fecha-

do en el siglo IX. Sobre este manuscrito vale la pena retomar la 

descripción de las historiadoras Pilar Moreno y Sara Robles, a pro-

pósito de su digitalización en 2009 por la Universidad Complutense 

de Madrid: 

 
 
 

 
9 Las traducciones son nuestras. No recurrimos a ningún criterio académico para 
ellas. 

http://biblioteca.ucm.es/blogs/Foliocomplutense/1112.php#.V2wxizX6Gc0
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Fig. 6 
Pieza incluida en De laudibus Crucis, un carmen cancellatum de  

Hrabanus Maurus. S. IX 
 
 
 

http://biblioteca.ucm.es/blogs/Foliocomplutense/1112.php#.V2wxizX6Gc0
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[El manuscrito] Es una colección de veintiocho poemas caligráficos, ilus-
trados con figuras geométricas que obedecen a un esquema temático y 
formal cuyo hilo conductor es el símbolo de la cruz como elemento fun-
damental de las ilustraciones. […] El símbolo de la cruz es uno de los más 
complejos y ancestrales, en él confluyen interpretaciones paganas de di-
versa índole junto con la carga simbólica que el cristianismo le ha otorga-
do a lo largo de los siglos. Dividido en dos libros, De laudibus Crucis es 
una obra extremadamente compleja. Mediante la utilización del color y de 
la geometría, estos poemas contienen referencias numéricas de interpre-
tación bíblica a la vez que conforman un canto de alabanza a la Cruz 
(1987: 32). 

 
Veintiocho de las treinta piezas son descritas una por una por 

Higgins en Pattern Poetry… Se muestra, además, una reproducción 

de excelente calidad de un Carmen cancellatum contenido en el 

manuscrito, en el cual la silueta de Cristo sobresale al centro del 

rectángulo formado por los versos.  

Otros ejemplos de este periodo son los trabajos de Venantius 

Fortunatus (530 – 600), que escribió cuatro poemas patrón, entre 

ellos uno en forma de cruz, que según Higgins fue utilizado en 

Alemania como amuleto durante el siglo XVIII (1987: 36). Además, 

destacan dos autores del siglo IX: Eugenius Vulgarius y Josephus 

Scottus. El primero es autor de varios poemas patrón, entre los que 

sobresale el “Solo tu nutu natis e diceris unus” (“Suelo decir tu seña, 

hijo nacido de uno solo”), en forma de cáliz. Esta es, aparentemente, 

la única pieza medieval que retoma los modelos clásicos. Scottus 

(muerto entre el 791 y el 804) es autor de por lo menos otras cuatro 

piezas. 

Higgins documenta, solamente en su sección sobre latín, 

otros 65 poemas patrón escritos durante la Edad Media. Observa, 

sin embargo, una reducción en su producción a partir del siglo X: 
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A partir del siglo X y hasta el final del siglo XV la poesía patrón en latín es 
rara. Pocas piezas fueron escritas durante este periodo, como un círculo 
atribuido a Abelardo (siglo once), el carmina cancellata de Mandelenet de 
Gouda y de Bockerode (siglo dieciséis). Existen otros poemas patrón 
compuestos en otras literaturas europeas, notablemente en hebreo e ita-
liano, así como una pieza muy interesante de Janus Pannonius (1434 – 
1472). (1987: 37) 
 

Se percibe que el desarrollo de la poesía patrón va de la 

mano con los cambios tecnológicos incluso desde hace 600 años. 

La tipografía es uno de sus elementos esenciales. La letra de mol-

de de las imprentas significó una apertura importante a nuevos có-

digos de significación. Kelley Griffith apunta que “con el adveni-

miento de las impresiones masivas, los poetas podían asumir que la 

gente vería su poesía. Los lectores podrían percibir esquemas rítmi-

cos, puntación, pronunciación, tamaños de las estrofas, tamaños de 

las líneas y la forma visual de éstas” (2011: 165). A partir de esta ob-

servación podemos intuir que la masificación de la literatura des-

pués de la invención de la imprenta significó un cambio en la fun-

ción y percepción de los recursos literarios. La tipografía como 

elemento visual otorgaría nuevas herramientas a los autores de 

poesía patrón, casi de la misma forma que los procesadores de pa-

labras, los programas y aplicaciones de diseño gráfico han abierto 

nuevas posibilidades a los escritores contemporáneos. 

 

2.1.2 La escritura visual en el Renacimiento y Barroco. Emblemá-
tica y poesía patrón 

Los productos intermediales entre literatura y artes visuales tendrán 

un repunte significativo en los siglos XVI y XVII. El cambio sustancial 

que la imprenta generó en la escritura está aunado a la predisposi-
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ción del Renacimiento y Barroco a los retos de ingenio, la explora-

ción de la forma y la reconsideración de los modelos de escritura 

clásicos. En el barroco mexicano, la extraordinaria cultura del em-

blema introduce un modelo más radical de escrituras híbridas. 

Esta conjunción de elementos artísticos aparentemente di-

símiles ha sido defendida como una expresión no secundaria, cuyo 

éxito debe ser explicado a partir de la inmensa cantidad de obras 

producidas en Europa y América, y de su extraordinaria unión de 

elementos intermediales, con especial interés para nosotros en los 

puntos compartidos, heredados o adaptados en Nueva España de 

la escritura mesoamericana. Se entiende como emblema a una ex-

presión artística que conjuga un elemento visual, la imagen, con 

una explicación textual en verso o en prosa, acompañada, a modo 

de título, por un mote o lema (Bouzy, 1993: 35). Para el desarrollo del 

género como tal resultó clave el Emblematum liber de Alciato, pu-

blicado en Augsburgo en 1531 (Fig. 7), pero la emblemática en ge-

neral arroja cifras contundentes. Ortega, citando a S. Sebastian, 

apunta que “se ha podido constatar que los libros de emblemas 

superan los mil títulos con más de dos mil ediciones, que suponen 

más de un millón de ejemplares.” (S. Sebastián, 1995: 15. Citado por 

Ortega, 2003: s.p.) Para Ortega, la importancia y razón del éxito de la 

emblemática residió “en el modo de tratar las fuentes, adaptándo-

las a las necesidades de su tiempo. A medias entre el juego erudito 

y la enseñanza moral, entre intricadas intertextualidades y la vulga-

rización de los clásicos” (Ortega, 2003: s.p.) Los emblemas también 

se relacionan con la cultura heráldica medieval, y como hemos di-

cho antes, su esencia se vincula al juego erudito y la moraleja, a ni-
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veles que tienen más que ver con la relación entre literatura e ima-

gen. Dentro de esto, la poesía patrón es para nosotros una expre-

sión que se suma a la emblemática como parte de la intensa cultu-

ra visual de la época, que en Nueva España tuvo manifestaciones 

importantes. Juntas conforman a un tratamiento especial del dis-

curso escrito que encuentra puntos en común con la escritura pro-

so-semasiográfica. Aunque se trata de líneas de desarrollo diferen-

tes, en la poesía patrón y en la emblemática floreció en el espíritu 

artificioso y los retos de ingenio que incorporaban ampliamente el 

texto a la imagen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 7 

Los emblemas de Alciato traducidos a rimas españolas,  
“Que del estudio de las letras nace la inmortalidad”, 

Lyon, 1549 
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La necesidad del proyecto evangelizador, comenzado en el 

siglo XVI en territorios de Mesoamérica y prolongado hasta el XVIII, 

y aún después, en zonas de Aridoamérica, se encontró en medio de 

un triángulo formado por la cultura verbal de Europa, el sistema 

iconográfico del catolicismo y la forma en la que la palabra occi-

dental se adaptó a la realidad profundamente visual de América. El 

uso de las imágenes era ya desde muchos siglos antes en Europa 

la manera de transmitir las enseñanzas de la iglesia entre personas 

que no sabían leer. La negación a partir del Concilio de Trento (1545-

1563) de las ideas reformistas, que cuestionaban la adoración de 

ídolos o imágenes, probablemente se agudizó con la utilización de 

imágenes para la conquista espiritual de América.  

Manda el santo Concilio a todos los Obispos, y demás personas que tie-
nen el cargo y obligación de enseñar, que instruyan con exactitud a los 
fieles ante todas cosas, sobre la intercesión e invocación de los santos, 
honor de las reliquias, y uso legítimo de las imágenes, según la costum-
bre de la Iglesia Católica y Apostólica, recibida desde los tiempos primiti-
vos de la religión cristiana, y según el consentimiento de los santos Pa-
dres, y los decretos de los sagrados concilios; enseñándoles que los san-
tos que reinan juntamente con Cristo, ruegan a Dios por los hombres; que 
es bueno y útil invocarlos humildemente, y recurrir a sus oraciones, inter-
cesión y auxilio para alcanzar de Dios los beneficios por Jesucristo su hijo, 
nuestro Señor, que es el único redentor y salvador nuestro (Concilio de 
Trento, 1564: Sesión 25). 
 

El Concilio de Trento remarcó los tres únicos tipos de imágenes líci-

tas para los católicos: a) imágenes de veneración directa a las per-

sonas divinas, Padre, Hijo, Espíritu Santo, la Virgen María y los san-

tos, b) imágenes devocionales de vida y muerte de los santos que 

promovían los valores de la Iglesia (heroísmo, sacrificio, virtud, éxta-

sis), y c) imágenes didácticas que expresaban determinadas creen-



 

58 
 

cias o dogmas (A partir del Concilio de Trento, 1564: Sesión 25). El 

catolicismo encontró espacio en América para desplegar su siste-

ma visual, bajo la idea de una misión divina. Cuando los evangeliza-

dores católicos no comprendían las lenguas de los pueblos a cate-

quizar, comúnmente echaban mano de las imágenes para comuni-

car mensajes. La mayoría aprendía la lengua en el proceso. Este es 

el principio de los catecismos testerianos, liderados por el francis-

cano que les da nombre, Jacobo de Testera (Ricard, 2014: 100). Ri-

card señala, en relación con la labor de otro franciscano, Fray Martín 

de Valencia, que Jacobo de Testera, desconocedor de las lenguas 

de América, “se servía de cuadros para enseñar la doctrina” (2014: 

100). La labor de Jacobo de Testera se conserva en por lo menos 

tres códices, llamados Testerianos [Fig. 8] Otros franciscanos, como 

Pedro de Gante, recurrieron a textos pictográficos similares donde 

se enseñaba, por medio de imágenes, fórmulas para persignarse, el 

Padre Nuestro, Ave María, Credo, Oraciones, etc. (Galván y Kristl, 

2016: 261) Esta labor es llamativa principalmente entre franciscanos, 

en un contexto donde el lenguaje visual era la mejor manera de 

transmitir el mensaje evangelizador.  

Transcurrido el choque de la Conquista, los frailes y otros in-

dividuos del clero se vieron en la necesidad recurrir a elementos 

singulares. Tenemos argumentos suficientes para decir que la con-

quista espiritual de América se dio en primer lugar a partir de las 

imágenes (Grusinzki, 1994: 74).  El periodo colonial es el de una con-

quista ideológica que de ninguna manera está separada de la do-

minación, la explotación de los recursos naturales y el estableci-

miento de un cruel sistema de división racial. La transición a una 
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cultura verbal basada en sistemas fonéticos sería lenta y transcurri-

ría en los tres siglos del virreinato en Nueva España, los clérigos 

necesitarían una gran agudeza mental y aplicarían una doctrina que 

estudiaba las costumbres y la historia de los conquistados para 

adaptar el lenguaje de la evangelización a los códigos de los indí-

genas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 8. Códice Testeriano III 

Circa 1536 
 

Ricard plantea la utilización de dos métodos básicos utiliza-

dos por el clero para inculcar la nueva religión: a) Incorporar los 

términos básicos de la nueva religión sin cambios, como se intro-

duce un neologismo, y b) utilizar palabras del lenguaje del receptor 

con sentidos parecidos, a la manera que se traduce o hace una pe-

rífrasis (2004: 101-102). Estos métodos implican resultados diferen-
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tes, pero ambos influyeron directamente en ciertas palabras que se 

usan en la actualidad en el español de México, y son parte sustan-

cial del proceso de sincretismo cultural. 

Los nativos mesoamericanos tenían una fuerte relación con 

lo oral, manifestación final y elemento conciliador de la escritura 

europea, pero en Mesoamérica este elemento estaba arreglado al-

rededor de un sistema de signos polisémico, complejo, de múlti-

ples formas para ser interpretado. Los miembros del clero enten-

dieron que en los pictogramas prehispánicos se escondía una de 

las claves para el triunfo del proyecto evangelizador: la resignifica-

ción de los símbolos.  

El interés por la historia y el arte indígena (todavía sin esa 

palabra), en personajes como Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-

1700), Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695) y Francisco Javier Clavi-

jero (1731-1787) se conjuga con las búsquedas estéticas de la lírica 

barroca, con el rechazo de los preceptos medievales y con el enfo-

que al pasado griego y latino, del cual resulta una asimilación rica. 

Al mismo tiempo que la emblemática conjugaba la “escritura ba-

rroca como jeroglífico” (More, 2002: 53), la poesía patrón enlazaba 

poesía con imágenes y se instalaba en el Nuevo Mundo como parte 

de la escritura de artificio o artificiosa. 

Buxó, a propósito de los comentarios a la El Triunfo Parténico 

de Carlos de Sigüenza y Góngora, identifica en Nueva España una 

“afición a los jeroglíficos, que distaba mucho de ser una moda in-

trascendente para constituirse en un sistema aprobado de interpre-

tación simbólica universal” en la literatura y arte visual barrocas y “el 

gusto por la aplicación de los conocimientos científicos a la cons-
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trucción de diversos ingenios” (2002: 90). Esto es particularmente 

visible en los arcos triunfales y la cultura del emblema religioso, pe-

ro también en las descripciones ecfráticas (del griego ekphrasis, 

descripción literaria estilizada de una obra plástica) del propio Si-

güenza y Góngora. Según Buxó, Sigüenza recurre a un género des-

criptivo que consiste en recorrer atrios y capillas “del modo en que 

el atento visitante de un museo iría contemplando y considerando” 

(2002: 87-88) lo que las imágenes religiosas expresan. Sus descrip-

ciones revelan un entramado de técnicas en las que germinó bien 

el espíritu artificioso de la época, y en el que floreció la relación en-

tre visualidad y literatura, evidente en la obra del propio Sigüenza y 

de otros autores novohispanos. 

La cultura del emblema en Nueva España ha sido estudiada 

con cuidado gracias a las descripciones de sus autores, a pesar de 

que no poseemos reproducciones precisas de las obras. En no-

viembre de 1680, Sor Juana Inés de la Cruz y Carlos de Sigüenza y 

Góngora erigieron dos arcos con emblemas para celebrar el co-

mienzo de la administración del nuevo virrey, el marqués de la La-

guna. Los arcos fueron colocados en la Plaza de Santo Domingo de 

la Ciudad de México y en el actual Zócalo, frente a la Catedral, res-

pectivamente. El arco de Sigüenza y Góngora es “una transforma-

ción revolucionaria que Sigüenza lleva a cabo honrando la dinastía 

azteca (sic) y otorgándole una dignidad histórica, celebra su fama y 

convierte sus historias en símbolos de valores cristianos que en 

nuevo virrey debe seguir” (Adorno, 2015: 4). Por ahora nos limitare-

mos a la descripción del arco de este intelectual, historiador y escri-

tor novohispano. 
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Las palabras latinas Porta Triumphalis refieren a los valores 

alegóricos de elementos escenográficos que recreaban la sacrali-

zación de los reyes a través de abluciones. Según Rolena Adorno, 

estos ritos se relacionaban con el bautismo (2015: 4). En el Renaci-

miento y el Barroco los arcos se convirtieron en puertas que los 

príncipes y gobernadores debían cruzar para asumir plenamente la 

autoridad. Adorno explica que “franquear las puertas de la ciudad 

fue una forma de capitulación y triunfo: trasponer el claro de un ar-

co significaba el ingreso de un nuevo gobierno en el orden tempo-

ral y anticipaba la aspiración espiritual de la llegada a la Jerusalén 

Celestial.” (2015: 5) En colaboración con los artistas plásticos José 

Rodríguez Carnero (1649-1725) y Antonio de Alvarado (Fechas des-

conocidas), que implementaron la plástica de la obra, Sigüenza 

construye un arco en el que no queda claro donde empieza el es-

pectáculo y termina la representación pictórica. El poeta novohis-

pano lleva la contemplación del público de la celebración de una 

iconografía que introduce elementos de pictografía, de manera que 

el arco de Sigüenza habría sido “literal y metafóricamente un juego 

asombroso de miradas y de imágenes visuales” (2015: 5). 

Sigüenza comenzó a estudiar las tradiciones y lenguas indí-

genas de cerca a los 18 años. Escribió la Primavera indiana como 

novicio jesuita en Tepotzotlán, donde abogó por el reconocimiento 

del milagro de la aparición de la Virgen de Guadalupe en el cerro 

del Tepeyac, relacionada con el antiguo culto a las diosas preco-

lombinas Tonantzintalli, Tlazolteotl, Xochiquetzal y Coatlicue. Tam-

bién estudió la figura de Quetzalcóatl y atribuyó los relatos del dios-

hombre a la presencia de Santo Tomás, que supuestamente predi-



 

63 
 

caría el evangelio en las Indias (2015: 7). Sigüenza se preocupó 

abiertamente por la continuidad histórica entre el mundo prehispá-

nico y la Nueva España. Sus estudios le permitieron indagar en el 

antiguo calendario mexicano, a partir del cual concibió la descen-

dencia histórica de los antiguos mexicanos de los egipcios (2015: 7). 

En eso, acertó en comparar las escrituras de estas culturas.  

El interés de Sigüenza por las matemáticas y la astronomía se 

conjugó por su afición por la historia antigua de México y le dio “los 

instrumentos para entender y explicar el pasado mexicano como 

histórico, no mitológico” (2015: 7). El intento de Sigüenza de compa-

rar las culturas mesoamericanas con el Antiguo Egipto está en la lí-

nea de reconocer la complejidad cultural de América y darle un lu-

gar en el relato de la historia. Bajo estas ideas, era importante incluir 

a América dentro de la historia de la cristiandad sin necesidad de 

poner en medio la conquista española. La idea general es que an-

tes de los españoles habría llegado Santo Tomás a evangelizar a los 

indígenas. Este argumento fue utilizado por Servando Teresa de 

Mier con referencias directas a Sigüenza al predicar el “Sermón del 

Santuario de Tepeyac” en diciembre de 1794 (2015: 25) Este esfuer-

zo no está separado del interés por emparentar al mundo mesoa-

mericano con las figuras del sistema de símbolos europeo greco-

rromano y católico, como habría hecho Sahagún antes que él.  

La descripción del contenido del arco proviene del Teatro de 

virtudes políticas que constituyen a un príncipe, del propio Sigüen-

za, publicado en 1680. Sabemos que, a orden de Sigüenza, Rodrí-

guez Carnero y Antonio de Alvarado pintaron en las puertas del ar-

co a algunos emperadores mexicas flanqueados por Mercurio y 
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Venus en sus formas divinas, quienes volaban entre nubes. Estos 

dioses sostenían retratos del virrey y la virreina María Luiza Gonza-

ga, condesa de Paredes. En el punto más alto del arco se veía a una 

india recostada en un nopal supuestamente ataviada en traje típico 

y con una corona morada. Las medidas descritas por Sigüenza son 

90 pies cúbicos, 50 de alto y 12 de ancho (2015: 10). 

El objetivo de la obra de Sigüenza era lanzar una advertencia 

moral a los nuevos gobernantes. Para ello recurre a ejemplos de 

conducta de los emperadores mexicanos. Sigüenza describe apa-

sionadamente las escenas representadas en su arco. Para nosotros 

es particularmente interesante el empleo de glifos que representan 

los nombres de los reyes mexicas, según Adorno coincidentes con 

los que se encuentran en los códices, aunque creemos que no hay 

elementos suficientes para ligarlos directamente con los glifos 

prehispánicos, en seguimiento de la propia descripción de Sigüen-

za. “El autor criollo mexicano estudió los códices y buscó el modo 

de hacerlos pertinentes, significativos, enlazando pasado y presen-

te, pasado y futuro. No cabe duda que sus modelos fueron los ma-

nuscritos mexicanos que poseía y algunos otros que conocía.” (2015: 

17) Aunque no tenemos razones para dudar que esto sea cierto, 

tampoco el “estudio” garantiza que los pictogramas utilizados por 

Sigüenza sean los mismos que se utilizaron en la escritura prehis-

pánica, sin que esto anule su relación ni su importancia. Adorno ad-

vierte el estilo pictográfico de Sigüenza en el Códice Mendoza o 

Mendocino (códice colonial) que, dice la autora, conocía a través de 

un libro de Samuel Purchas Purchas sus peregrinos (1625) Con esto 

desmiente la influencia del Códice Ixtilxóchitl (circa 1550), que re-
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presenta a los reyes texcocanos Nezahualcóyotl y Nezahualpilli, no 

el drama fundacional nahua que interesó particularmente a Sigüen-

za, y una acepción muy particular de Huitzilopochtli, que también 

encontramos en el arco. Sabemos, además, que Sigüenza recurrió a 

la obra del padre jesuita Juan de Tovar, conocida como Historia de 

la venida de los indios a poblar a México de las partes remotas de 

Occidente (1587, también llamado Códice Tovar o Códice Ramírez). 

(2015: 17-19). 

Sigüenza asoció a los nueve reyes mexicas antes de la caída 

de Tenochtitlán con una virtud cristiana, sin incluir en el arco a 

Cuitláhuac y a Cuauhtémoc, líderes de la resistencia contra la inva-

sión española después de la muerte de Moctezuma II (sí se inclu-

yen en el Teatro de virtudes...) La esperanza se atribuyó a Acama-

pich, primer tlatoani, y se le representó con el glifo de las cañas en 

la mano; a Huitzilihuitl, segundo rey, atribuyó la clemencia y la man 

sedumbre en la creación de las leyes, su glifo, probablemente, fue 

el de alguna pluma colorida; el tercero, Chimalpopocatzin, se rela-

cionó con la virtud del sacrificio por el pueblo, su glifo fue una rode-

la humeante; a Izcóatl, cuarto tlatoani, se le otorgó la virtud de la 

prudencia, su glifo fue una serpiente hecha de cuchillos; a Mocte-

zuma I, quinto rey, se le identificó con la piedad religiosa y con un 

glifo que representa a “el que arroja flechas al cielo”; Axayacatzin, el 

sexto, fue relacionado con la fortaleza, su glifo fue un rostro cerca-

do de agua; Tizoc, séptimo, se representó con la virtud de la paz, su 

glifo probablemente fue una pierna atravesada por una flecha; 

Ahuizotl, octavo, se identificó con la virtud del consejo, su glifo fue 

el de algún animal palustre, probablemente la nutria; a Moctezuma 
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II, último tlatoani mexica antes de la caída de Tenochtitlán, le otorga 

Sigüenza tres virtudes: magnanimidad, liberalidad y beneficencia. 

Su glifo fue una diadema de soberano (2015: 17-19).  

Como figura religiosa y como representación arquetípica con 

función de control social, la leyenda de Hutzilopochtli tiene un pa-

pel fundamental en el establecimiento del poderío mexica en el va-

lle central, tanto en el hecho que su imagen tiene una carga mítica 

en el sentido del nacimiento de un pueblo (Huitzilopochtli guía a los 

mexicas en su establecimiento en el centro del lago de Texcoco, 

donde se fundaría Tenochtitlán), como en sus atributos guerreros, 

rebeldes y en relación con el Sol, que para la mayoría de las cultu-

ras mesoamericanas era el núcleo del drama cósmico, aunque los 

atributos de Huitzilopochtli son especiales para los mexicas [Ver: 3.3 

La literatura mesoamericana como afirmación del poder]. Sigüenza 

comprendió la importancia de una figura como esta para los indí-

genas de la colonia y le dio un lugar entre los emperadores mexi-

cas, los nuevos virreyes y los dioses romanos representados en su 

arco. Para la segunda mitad del siglo XVII, Huitzilopochtli había to-

mado un tinte demoniaco en la mentalidad europea, era temido y 

admirado y se relacionaba con atributos de Marte, el dios romano 

de la guerra. (2015: 11) Sabemos que, para Sahagún, Huitzilopochtli 

era otro Hércules (1997: 31). Uno de los recursos que Sigüenza utili-

zó fue la creación de una pintura sobre papel amate al estilo de las 

cartografías coloniales de los indígenas y similar a la famosa Tira de 

la peregrinación. Sigüenza incorporó al arco el conocido como Ma-

pa de Sigüenza, que es una narración de la migración de las tribus 

nahuas de Aztlán a Anáhuac [Fig.  10]. En el Mapa, Sigüenza repre-
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sentó a Huitzilopochtli “disfrazado de un gran pájaro blanco cuyo 

canto, visible al espectador en los rollos que salen de su pico, ani-

ma al pueblo aztlaneca (sic) a comenzar su migración” (2015: 15). 

Ninguna de las pinturas comisionadas por Sigüenza llegó a noso-

tros. (2015: 19) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Podemos reconocer en la cultura emblemática del Barroco, y en 

Sigüenza en particular, el interés por la historia, las costumbres y las 

tradiciones indígenas, no con el objetivo de apreciarlas en sí mis-

mas o conservarlas, sino para incluirlas en las líneas históricas que 

el proyecto de la colonia interesaba incorporar. Sigüenza utiliza los 

Fig. 10 
Mapa de Sigüenza.  
Reproducido en Códices de 
México. Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, Se-
cretaría de Educación Públi-
ca. Tomado de Adorno, 2015: 
16. 
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recursos a su alcance, la cultura simbólica del barroco, para ali-

mentar el orgullo y el sentimiento nacional –que caminará hacia la 

independencia–, a partir de unos parámetros muy diferentes a los 

actuales, pero que funcionaban en su momento. En gran medida la 

obra de Sigüenza es un primer intento de crear los valores metafó-

ricos que servirán de base para la creación del estado-nación me-

xicano. Las transiciones que el arte plástico y la escritura europeas 

vivían en su propia línea tomaron un matiz propio en Nueva España, 

con la necesidad de utilizar todos los medios de la rica iconografía 

católica, pero también incorporar los recursos visuales de la escri-

tura proso-semasiográfica. En más de un sentido la obra de Si-

güenza es un criollismo artístico, cuyo fondo conceptual es la base 

de la independencia de México. La conjunción materia (arcos) + tea-

tralidad (el acto de entrada de los nuevos gobernantes a la capital), 

tiene una relación, a nuestro gusto difícilmente casual, con el uso 

performativo de los códices, embebidos en la ritualidad mesoame-

ricana. ¿Podríamos pensar que la conciencia de Sigüenza sobre la 

potencia de los íconos mesoamericanos también incluye el factor 

de una teatralidad polisémica contenida en los códices mesoame-

ricanos? Quedará por lo pronto la pregunta. 

 

*** 

Del Renacimiento se tiene registro de numerosos autores de 

poesía patrón, referidos aquí para enmarcar a los autores novohipa-

nos. George Putthenhan (también citado como Richard Puttenham, 

1529 –1590) en su obra de 1587, The Arte Of English Poesie, ofrece 

un estudio sobre las formas en la poesía patrón, y sugiere quince 
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posibilidades para su composición [Fig. 11]. Llama la atención que 

Puttheham apunta por menos dos de las figuras utilizadas por 

Simmias de Rodas ocho siglos antes. 
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Se tiene registro de la obra de Fortunio Liceti (1577 – 1654), 

un importante estudioso de la cultura clásica, autor de poemas pa-

trón en versiones originales y reelaboraciones. Liceti, en sus estu-

dios sobre Simmias de Rodas, Ad epei securim encylopedia (1635), 

Ad alas amoris a Simmia Rodio (1640) y Encyclopaedia ad Ovun 

Simmiae Rohdij (?), hace observaciones sobre los tres poemas pa-

trón más conocidos del poeta griego. También es autor de dos es-

tudios donde se referencia la obra de Optantiano, la Encyclopaedia 

ad aram pythiam Publilii (1630) y el Ad syringam Publilianan… 

Encycloperdia (1635).  

Fig. 11 
George Puttenham – 
figuras adecuadas para 
la poesía patrón 
incluidas en The Arte Of 
English Poesie, 1587 
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Es referencia común el trabajo de Juan Caramuel de 

Lobkowitz (1602–1682), que en su Metamétrica, incluye descripcio-

nes de formas inusuales de versificación, además de veinte poe-

mas patrón, entre los que se incluyen formas cúbicas y en esfera. 

Caramuel es conocido por sus poemas-laberinto, en los que el sen-

tido de lectura a menudo se acomoda en una serie de círculos uno 

dentro de otro que, divididos a su vez en columnas diagonales que 

van hacia el centro, buscan retar al lector para encontrar el camino 

correcto para llegar al “final”. Es probable que la mayor producción 

de un solo autor de este tipo de piezas poéticas sea la de Cara-

muel. 

Debe registrarse el poema patrón “La botella” [Fig. 11] de 

François Rabelais, extraído del libro V de Gargantúa y Pantraguel 

(1534). De Rabelais deben señalarse los puntos de encuentro entre 

su obra y los cantares de gesta de la Edad Media. Rabelais es con-

siderado un reinterprete de la teología y escolástica medieval, por 

lo que no resulta extraño que “La botella” sobresalga como re-

membranza de los carmina medievales, aunque la pieza puede 

clasificarse con más soltura en los “poemas de figuras”. 

De este periodo, Higgins documenta 220 poemas patrón 

compuestos en latín, entre ellos un gran número de epigramas, la-

berintos, palíndromos, acrósticos, poemas-rompecabeza, emble-

mas, carmen cuadratum, carmen cancellatum y algunos ejemplos 

tardíos de los carmina figurata del Medioevo. No referiré en este es-

tudio los nombres y los autores de cada una de las piezas, baste 

con apuntar esta es una época fértil para la experimentación con 

los límites de las artes y que es ahí donde encontramos uno de los 
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cimientos más fuertes para la tradición de la poesía visual occiden-

tal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aunque es posible rastrear algunas piezas de poesía patrón 

escritas en Nueva España durante la Colonia, no somos partícipes 

de referir estas piezas como parte de la tradición de la poesía mexi-

cana. Consideramos que esta categoría no es vigente hasta que la 

identidad nacional se terminara de formar con los procesos de in-

dependencia y consolidación del estado-nación liberal. Estas pie-

zas tampoco tienen una relación directa con los códices mesoame-

ricanos porque figuran mejor dentro de la línea de la poesía patrón 

escrita en Europa, aunque tienen fuertes correspondencias de esti-

Fig. 11 “La botella” –  
Françoise Rabelais,  
C. 1564 
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lo con el barroco y son parte de la tradición que inauguran Simmias 

de Rodas, Teócrito de Siracusa, Diosiadis de Creta y Calímaco de 

Alejandría (todos ellos considerados la base histórica del género). 

Referimos aquí algunos ejemplos porque creemos necesario acla-

rar que en la estética de la literatura europea existen diferencias 

entre las concepciones Modernas y premodernas del objeto artísti-

co, y que esta estética migró a Nueva España. La enunciación de 

estas diferencias nos permite establecer parentescos entre la poe-

sía patrón y la escritura proso-semasiográfica de los códices me-

soamericanos.  

En el ensayo “Una tentativa para la tradición de una poesía 

visual en México”, Alejandro Palma Castro documenta algunas pie-

zas de poesía patrón escritas en Nueva España en los siglos XVII y 

XVIII. En primer lugar, la “Virgine Sapiente Sede” [Fig. 12] elegida por 

Bernardino de Llanos (1560-1639) para su Poeticarium institutionum 

liber (1605); posiblemente fue escrita por uno de sus alumnos (2011: 

173 – 176). 
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Fig. 12 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 12 
Virgine Sapiente Sede” – Bernardino Llanos (Ed), 1605.  

 

Dos piezas bajo la denominación de paromoprhone aparecen re-

copiladas en el ensayo de Palma Castro. Llanos define los paromo-

phrones como “un par de versos que en línea horizontal forman 

ideas discordes, pero verticalmente, al compartir palabras o sílabas, 

cobran sentido.” (Citado por Palma, 2011: 177-178), mientras que el 

autor del ensayo apunta que “el sentido se refuerza a través de una 

lectura multilínea que puede realizarse tanto de manera horizontal 

como vertical y también en cuadrado.” (2011: 179) Es decir, estos 

poemas se leen intercalando una palabra o sílaba del verso supe-

rior con el verso inferior [Fig. 13], y en otras formas pueden leerse 

considerando sólo los extremos [Fig. 12]. Llanos, señala Palma Cas-
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tro, “incluye, además de piezas clásicas de autoridades en la mate-

ria, epigramas artificiosos escritos por autores novohispanos y algu-

nos poemas laberinto sin consignar autor, pero probablemente es-

critos por los mismos estudiantes de la Ratio studiorum de Llanos.” 

(2011: 176) También se referencia el Arte poética española (1596) de 

Juan Díaz Rengifo (1553 – 1615) como el primer tratado que dedica 

un apartado a la “poesía artificiosa” o “de ingenio” en el ámbito es-

pañol y la obra del español Pedro de Trejo (1534 - ?), a quien Castro 

atribuye la introducción de la poesía patrón a Nueva España.  

 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

Fig. 13 
Dos Paromophrones incluidos en la Poeticarum institutionum liber,  

de Bernardino Llanos, 1605. 
 

 

Castro refiere que las piezas recuperadas en estas compilaciones 

tienen elementos en común con la poesía figurada del Renacimien-

to, en particular con los laberintos de tema religioso. Muchas de es-

tas piezas fueron escritas en latín y se pueden relacionar con los re-

cursos de Caramuel, en los cuales la lectura siempre lleva a un 

centro divino, comúnmente a Dios, la cruz o a la Virgen María.  
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El “Laberinto endecasílabo” de Sor Juana Inés de la Cruz es, 

por demás, un elaborado ejemplo de poemalaberinto que ofrece 

tres posibles lecturas según de donde se comience la lectura: un 

romance endecasílabo, un octosílabo y un hexasílabo. Se tiene re-

gistro de otra pieza de similares características escrito por José de 

Valdés en 1673, que intercala múltiples posibilidades de lectura 

mientras el verso se transforma de décimas a romances.  

La colosal figura de Sor Juana no opaca a otras autoras de 

poesía patrón, como Mariana Navarro y sus “Décimas acrósticas a 

Fernando VI” [Fig. 14], una bella composición en la que las veinte lí-

neas que la componen giran en círculo en el sentido contrario a las 

manecillas del reloj, las primeras letras de cada verso forman la fra-

se “Augusto coronado el Sol” y cada línea concluye al centro con la 

letra “L”, que es al mismo tiempo la última letra de “Sol”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

77 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

Fig. 14 
“Décimas acrósticas a Fernando VI” – Mariana Navarro, 1748 

 
 

*** 
 

Este breve recorrido nos permite establecer el marco general de 

las migraciones visuales–literarias en el periodo inmediatamente 

posterior a nuestro periodo de estudio y en otro espacio geográfico 

en sus propios días (no olvidemos que el Posclásico mesoameri-

cano, etapa de esplendor de los mexicas, coincide en algunos si-

glos con el Renacimiento europeo). Al estudiar las lógicas visuales 

en la narrativa tradicional de la literatura, encontramos énfasis en 
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otras literaturas que también existieron en Europa y migraron a no-

sotros con los procesos de sincretismo. El arco triunfal de Sigüenza 

y la poesía patrón son aspectos de fenómenos parecidos, pero re-

conocemos en los emblemas de Sigüenza la incorporación de 

elementos pictóricos de Mesoamérica y algunos de sus valores 

simbólicos, vueltos a hacer en el contexto de la nueva doctrina. En 

este sentido la poesía patrón en España cruza el mar, pero apenas 

se mezcla con sus huéspedes; la emblemática trasmina y es tras-

minada. 
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2.3 Digresión y conjunción en la literatura de Mesoamérica. Orali-
dad y escritura 
 
Algunos historiadores, como el italiano Amos Segala, reclaman que 

el término literatura debe tomar connotaciones diferentes cuando 

se aplica al contexto indígena prehispánico, en relación con una 

práctica ritual que no conocía el afán de entretener. No se trataba 

de una actividad íntima ni era valorada a partir del genio de un au-

tor, de su trayectoria ni de su rol en la comunidad, sino de una mo-

dalidad religiosa estrictamente controlada (Segala, 1990: 14). Estos 

fundamentos son cruciales en la urgencia de trazar las herramien-

tas hermenéuticas de la literatura mesoamericana. Estos trazos po-

drían sostenerse en la premisa de su diferencia, es decir, de nuevo, 

bajo lo que no es. 

 Es común que la literatura mesoamericana se conciba a partir 

de nociones que son ajenas. Esto parte del deseo de empatar la 

producción cultural de la América precolombina con la europea. Se 

espera que el refinamiento permita elevar al arte mesoamericano al 

pedestal del arte “clásico”, lo que dificulta que las obras se estudien 

bajo criterios propios. 

Coincidimos con Gruzinski cuando dice que el conjunto de 

los conocimientos de los antiguos mesoamericanos se “vaciaba en 

dos modos de expresión”, que dominan el área, por lo menos, entre 

los nahuas, los mixtecos, los mayas y los zapotecas. El conjunto del 

pensamiento y la cosmovisión prehispánica se registraba en docu-

mentos pictóricos que servían de sostén para la tradición oral, aun-

que ésta también trazó sus propios caminos (1995: 18). Los textos 

que tradicionalmente se estudian como fuentes de la literatura in-
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dígena fueron recopilados en el siglo XVI y son extraídos de este 

flujo oral de información. Uno de estos contactos quedó registrado 

en los Coloquios de los sabios y los doce, donde Bernardino de 

Sahagún registró el contacto que el franciscano Jerónimo de Agui-

lar y otros de su orden tuvieron en los primeros años después de la 

caída de Tenochtitlán (los cálculos más cerrados lo ubican alrede-

dor de 1524) con un grupo de doce “señores y caciques” que refie-

ren algunas de las costumbres y roles sociales del antiguo orden 

nahua y describen el rol de los sacerdotes-escribanos (León-

Portilla, 1985: 25).  Sin embargo, los Coloquios son mucho mejor 

clasificados como testimonios que como fuentes primarias. Algu-

nos refieren a la memoria de los entrevistados, probablemente dos 

o tres generaciones después de los que eran adultos durante la 

Conquista, y parten de una hipotética reunión informativa entre los 

viejos sabios indígenas y los frailes Franciscanos y Dominicos, que 

desde muy temprano establecerían cotos de información. Los tes-

timonios están codificados bajo un sistema glotográfico, tanto en 

castellano como en náhuatl fonético.10 Es necesario, por tanto, insis-

tir en la diferencia entre el náhuatl tradicional, codificado bajo un 

sistema proso-semasiográfico y el náhuatl moderno, aculturado ha-

cia los sistemas fonéticos de escritura; a esta forma de náhuatl se le 

distingue como “alfabético”.  

El misionero franciscano Bernardino de Sahagún (1500 - 

1590) fue el encargado de la compilación en náhuatl alfabético de 
 

10 Derivada de “glotis” la glotografía se refiere a los sistemas de escritura cuyo códi-
go refiere a elementos sintácticos y gramaticales basados en la unidad mínima del 
sonido: sonidos escritos, alfabetos occidentales estándar. 
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los Cantares mexicanos11, que junto con su Historia general de las 

cosas de la Nueva España (elaborada entre 1540 y 1585, también 

conocido como “Códice Florentino”), y obras de otros franciscanos, 

como la Historia de los mexicanos por sus pinturas, de Andrés de 

Olmos, son las obras coloniales más citadas para la reconstrucción 

del contexto indígena precolombino. En su Historia de la literatura 

náhuatl, Ángel María Garibay sitúa la fecha de elaboración de esta 

obra treinta y cuatro años después de la caída de Tenochtitlán, y 

nos muestra el fragmento de una carta que Motolinía envió a Carlos 

V indicando que algunos frailes se dieron a la tarea de recopilar las 

costumbres y el pensamiento de los indígenas: “Tres o cuatro frailes 

hemos escrito de las antiguallas y costumbres que estos naturales 

tuvieron, e yo tengo lo que los otros escribieron, y porque a mí me 

costó más trabajo y más tiempo, no es maravilla que lo tenga mejor 

recopilado y entendido que otro” (2007: 520) Esta carta, se presume, 

fue enviada a España alrededor del año 1555. John Bierhost, autor 

de la traducción al inglés de los Cantares…, señala que esta compi-

lación probablemente se realizó en los alrededores de 1590 (1985: 

8).   

Fue tarea general de los primeros frailes y miembros del cle-

ro de Nueva España recopilar, transcribir e interpretar el conoci-

miento oral de los indígenas. El objetivo era su conversión y esta-

blecer el proyecto utópico franciscano, que creía que era posible 

fundar una nueva edad del mundo en América. Además de la reco-

pilación de testimonios, los frailes descifraron el código escrito en 

 
11 El original está bajo resguardo de la Universidad Nacional Autónoma de México. 
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los códices para utilizarlo a favor de la evangelización (Garibay, 

2007: 519). Esta labor fue emprendida principalmente por frailes 

Franciscanos, entre ellos, Toribio de Benavente “Motolinía” (1482 - 

1569), Andrés de Olmos (1500 – 1571), Marcos de Niza (1495 – 1558), 

Francisco de las Navas (circa 1500) y Bernardino de Sahagún. Es in-

eludible que los frailes conocían de alguna forma el contenido de 

los libros indígenas, no sólo porque se encargaron de su desapari-

ción, sino porque pusieron en marcha los Catecismos testerianos, 

para inculcar a los indígenas los rudimentos de la nueva religión 

con un lenguaje que les era familiar (Fontana, 2015: 364).  

 Pero, a pesar de su indiscutible relevancia en tanto a evidencia 

de los primeros contactos, no debemos desviar la atención de que 

estas recopilaciones tenían el objetivo de facilitar el camino hacia la 

evangelización. Georges Baudot señala que estos testimonios tie-

nen antecedente en las compilaciones de otros franciscanos del si-

glo XIII, que buscaban entender a la sociedad mongola en el con-

texto de las misiones católicas, a partir de los contactos a través de 

la Ruta de la Seda. La indagación etnográfica obedecía a necesida-

des más ordinarias de la labor evangelizadora. La investigación so-

bre los ritos, las creencias, las estructuras sociales y las literaturas 

de los nativos sirvió para afinar la estrategia de conversión y super-

posición de las imágenes religiosas de los españoles (2001: 160-173) 

y no se preocupó por la verosimilitud de los relatos que interpreta-

ba, simplemente porque el contexto del colonizador seguía viendo 

con ojos de idolatría lo que los indígenas les explicaban. 



 

83 
 

 Baudot considera que la labor de los etnógrafos franciscanos 

es recopilar un saber que sirva de base para dar una nueva identi-

dad al pueblo indígena y para decretar la mayoría de edad del 

mundo, la del Espíritu Santo. De acuerdo con la doctrina del monje 

benedictino del siglo XII Gioacchino da Fiore, existen elementos pa-

ra pensar que los franciscanos creían posible el establecimiento de 

una utopía católica en el nuevo mundo, protagonizada por una co-

munidad de seres espirituales, conformada por los indígenas y por 

ellos mismos (Baudot, 1983: s.p.). Las etnografías franciscanas te-

nían un objetivo cercano a la doctrina de guerra conoce a tu 

enemigo. En palabras de Segala: “En virtud del principio según el 

cual más se conoce al enemigo, más fácil es combatirlo y desen-

mascararlo, los españoles realizaron un trabajo etnográfico, lingüís-

tico e histórico admirable, para hacer el inventario de una civiliza-

ción que la guerra, la economía, la administración y la Real-Politik 

trataban de destruir.” (2002: 651) Incluso si aceptamos que Sahagún 

y compañía tuvieron acceso a los testimonios de los tlamantinime12, 

debe decirse que no podemos demostrar que su labor “antropoló-

gica” fuese ajena a su misión: erradicar la idolatría y dar espacio a la 

utopía católica.  

 Las voces críticas a la historia oficial a menudo vienen de fue-

ra. El investigador italiano Antonio Aimi, en su libro La “verdadera” 

visión de los vencidos, enarbola una dura respuesta a los concep-

tos tradicionales de la historia de la Conquista, entre ellos al mito 
 

12 Los tlamantinime fueron, según algunos autores, hombres sabios instruidos en la 
historia, filosofía y tradición de la cultura nahua. Se cree que eran los maestros del 
calmécac, la escuela religiosa.  
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del regreso de Quetzalcóatl, que atribuye a una invención ventajosa 

de Hernán Cortés. Para nosotros es relevante el énfasis que el autor 

hace al libre uso por parte de los historiadores de los testimonios 

relatados a Sahagún, que considera restringidos, parciales y guia-

dos previamente hacia un objetivo. Según este autor, los informan-

tes de Sahagún eran “víctimas de un proceso de autocensura que 

los llevaba a aceptar el punto de vista de los españoles.” (2010: 5) 

No existe razón para pensar que los testimonios de los indígenas en 

proceso de conversión fuesen hechos libres de presión, en vista del 

proceso de aculturación que enarbolaba el proyecto franciscano. 

Obras como la de Aimi o Segala se enmarcan en la tendencia tem-

prana, ya clásica, de algunos historiadores mexicanos, como Ed-

mundo O’Gorman, que lanza fuertes dardos a la historia oficial, em-

pezando por refutar la idea común de Cristóbal Colón como “des-

cubridor” del continente (1984: 15). 

Miguel León-Portilla, que dedicó casi toda su obra al estudio 

de la filosofía y literaturas nahuas, y es el más importante difusor de 

la obra de Ángel María Garibay, señala que el origen de los testimo-

nios recabados por los franciscanos, que para él merecen el nom-

bre náhuatl de huehuehtlatolli13¸ “la antigua palabra” está, en primer 

lugar, en los códices. Esta “palabra” es, para León-Portilla, el princi-

pio de una filosofía y una literatura nahua, que nombra in xóchitl in 

cuícatl, “flor y canto”. Para demostrar que su origen está en las anti-

guas pinturas, recurre al testimonio de Alonso de Zurita (nacido en 
 

13 En la edición preparada por León-Portilla, que lleva el título Huehuetlahtolli. Tes-
timonios de la antigua palabra, se rescata la labor etnográfica de Andrés de Olmos, 
el pionero entre los compiladores franciscanos novohispanos. 
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1511 y muerto en 1585), quien asegura que “[estos relatos] los saca-

ron de sus pinturas, que son como escritura.” (2000: 12) Más adelan-

te, León-Portilla subraya: “Necesario es admitir, por consiguiente, 

que el meollo de estos textos se traía a la memoria acudiendo al 

contenido de los viejos amoxtli, «libros indígenas».” (2000: 13) Por un 

lado hay que aplaudir el trabajo invaluable de León-Portilla y reco-

nocer que sus estudios colocan en la escena académica a la litera-

tura oral de los pueblos originarios. Por otro, hay que descartar lo 

que se ha vuelto lugar común y retomar lo que se ha hecho desde 

otras perspectivas; en este momento toma mucha relevancia el ori-

gen material de los huehuehtlatolli como base de la literatura oral. 

El paradigma oral de León-Portilla ha dominado los últimos 60 años 

del estudio de la literatura indígena, asunto por demás comprensi-

ble si consideramos que más o menos desde entonces se toma 

realmente en serio en México el estudio de la escritura de los me-

soamericanos. La obra de León-Portilla terminó por volverse la ver-

sión oficial del indigenismo de Estado, sobre el que se funda el cen-

tralismo mexicano. 

Por su parte, Sahagún refiere: 

Todas las cosas que conferimos me las dieron por pinturas, que aquella 
era la escritura que ellos antiguamente usaban, y los gramáticos las de-
clararon en su lengua, escribiendo la declaración al pie de la pintura. Ten-
go aún ahora estos originales. También en ese tiempo dicté la apostilla y 
los cantares. (Sahagún, 2016: 71) 

 

La fuente primaria de las recopilaciones franciscanas está en 

los códices y en ellos está la otra literatura. En efecto, existen se-

mejanzas entre los relatos escritos y los orales; entre ellos, las coin-

cidencias entre la Leyenda de los soles y la versión narrada en el 
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Códice Vaticano, que parten de que después de la destrucción del 

Cuarto Sol, anterior al nuestro, una pareja de humanos sobrevivió, 

escondida en el tronco de un ahuehuete y alimentada por el dios 

Titlacauan con una mazorca de maíz, a la inundación que mató a 

sus semejantes (De la Garza, 1983: 126). En la versión de La leyenda 

de los soles que ha llegado a nosotros, esta pareja no sobrevive por 

mucho tiempo: “La Leyenda dice que después de la catástrofe salió 

la pareja del ahuéhuetl y vio un pescado; entonces hizo fuego y asó 

pescados, por lo cual se enojaron los dioses Citlalinicue y Citlalató-

nac. Entonces bajó Tezcatlipoca, les cortó el cuello, les remendó su 

cabeza en su nalga y los hizo perros.” (De la Garza, 1983: 126) La tra-

dición oral y los códices se redondeaban entre sí, pero se ha dado 

más importancia a los textos del huehuetlatolli y de la “flor y el can-

to”, relatados oralmente a los españoles y pasados por su mano. No 

se ha abordado lo suficiente el origen de esta “palabra” en tanto a 

discurso literario escrito y en cuanto a un sistema de escritura pro-

pio. La consecuencia es que la literatura oral se entiende como la 

única anterior a la conquista, a partir de figuras míticas como el “Rey 

poeta” Nezahualcóyotl y su hijo Nezahualpilli.  

 El arte literario de los antiguos mesoamericanos no 

desapareció con la Conquista; se adaptó en eventos de sincronía. 

No podemos desechar que los valores de lectura sigan vivos en las 

comunidades indígenas y rurales, muchas de las cuales no han 

perdido su identidad lingüística y se han acercado a modelos de 

conservación, rescate y dignificación a través de esfuerzos colecti-

vos. Algunos autores señalan que la escritura pictográfica mesoa-

mericana sigue viva en la artesanía indígena. Los textiles son, para 
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Anders, Jensen y García, el medio vivo de esta literatura mesoame-

ricana, que efectivamente no sólo puede interpretarse o ser objeto 

de disfrute estético, sino también puede leerse (1993: 61). Habría 

que agregar a la enorme lista de objetos intervenidos con figuras, la 

cerámica, objetos pequeños como pulseras, collares y morrales, y 

con mayor atención los cuadros alegóricos de las culturas huichol y 

tarahumara. De tal suerte que tenemos frente a nosotros una escri-

tura que se oculta en casi todos los formatos además del papel, 

pero que de ninguna manera excluye el formato bidimensional. En 

una extrema actualización de conceptos, el formato de biombo de 

algunos códices mesoamericanos recuerda a obras contemporá-

neas de libro de artista, así como las artesanías tienen una relación 

directa con el llamado arte-objeto. 

Es fundamental documentar las reacciones de los herederos 

de la cultura indígena frente a las nuevas ediciones de los códices. 

Yolotl García, nahua hablante y maestra de lengua, reaccionó frente 

al Códice Borgia con la frase categórica: “Esto es un cuento.” Detrás 

de esta simple aseguración se esconde una realidad demoledora: 

en los indígenas queda la conciencia de que en estos documentos 

están escritas sus historias ancestrales y su asimilación inmediata 

se da a través de valores contemporáneos aprendidos en el proce-

so de interculturalidad: “son cuentos”. Por otro lado, se sabe que los 

tlacuilos tenían el conocimiento exclusivo para escribir, interpretar y 

leer los códices, estelas y grabados en piedra, posiblemente frente 

a un público situado a su alrededor, quizás frente al rey-sacerdote u 

otros miembros de la nobleza. Estas formas de interpretación tie-

nen un valor performativo, en cierto sentido lírico, y sí pueden sos-
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tenerse como forma literaria parecida a la tradicional, pero no por 

ello estamos obligados a estudiarla desde la literatura escrita para 

ser leída, sino escrita para ser vista e interpretada en la liturgia. El 

discurso literario recae en su visualidad y en su dimensión espiri-

tual. 

 

2.4 Indigenismo. Los clichés y el problema de la traducción  
 
En el trazo de la historia de la literatura en México se han dejado de 

lado por lo menos 10 códices que sobrevivieron la conquista (en re-

ferencia a los anteriores a 1521) y otros que puede que se preserven 

en las comunidades indígenas. Estos textos han sido estudiados 

casi exclusivamente desde la iconografía y la arqueología. Con to-

do, se da por sentado que la literatura prehispánica es solamente la 

que se transmite por tradición oral. Los códices son objetos que se 

alejan de la función que hoy tiene la literatura occidental.  

El hecho de que sobresalgan las figuras autorales, en oca-

siónes con una parcialización de “obra”, y que se ignore la fuente 

primaria de una literatura prominentemente fundida en la colectivi-

dad, nos hace preguntarnos si estamos dando por sentado un mo-

do de lectura que no es aplicable en solitario al mundo mesoame-

ricano. La apreciación exagerada de uno o unos aspectos de de-

terminada cultura, en relación con la hiper estima que se tiene a fi-

guras casi divinas como el “Rey Poeta”, es un rasgo muy visible del 

folklore en los países que han sido colonias. Para comprender este 

fenómeno se agrega un ismo a la raíz cultura, que convierte el es-

tadio estándar en un culturismo. Edward Said aprecia este fenó-
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meno en el “orientalismo”, que “se abrió camino en todos los niveles 

de la cultura: la cultura de masas y la de elite; y, por supuesto, dio al 

mundo muchas cosas nuevas en el camino del conocimiento y el 

arte, pero también expresó y encarnó el poder colonizador de mol-

dear –a partir de su perspectiva– la historia, la geografía, la lengua, 

la cultura e, incluso, la ontología del nativo.” (Said, 2001: 14) Gonzalo 

Ruiz identifica un fenómeno parecido con el cliché de los celtas en 

Europa occidental y recurre a una evaluación crítica el uso de “lo 

celta” en el discurso político europeo y español. Para este autor, el 

cliché del celta ha servido para fundar la idea de un pasado común 

en Europa y es parte del fundamento ideológico de la Unión Euro-

pea entre naciones que han tenido en la historia incontables moti-

vos para hacerse la guerra (1995: 218). 

Tanto el orientalismo como el celtismo están fundados sobre 

el tópico del “buen salvaje”. Este estereotipo ha aparecido en la his-

toria cuando la crisis social lleva a la necesidad de buscar los oríge-

nes idealizados de una nación en su propio pasado, o a preferir la 

romantización del extranjero, a menudo exótico o heroico, para ne-

gar o rellenar aspectos de su origen que no se consideran adecua-

dos. En América Latina, a menudo el antepasado ideal no solo es 

bueno por puro, noble y anterior a los influjos extranjeros, sino que 

además es capaz de crear arte o tecnología del mismo tamaño que 

la de sus enemigos. 

El culturismo coloca de frente la necesidad de llenar el vacío 

de sentido de la posmodernidad occidental, pero esconde el vicio 

recurrente de empatar los valores tradicionales de las culturas “clá-

sicas” con los de las culturas “nativas”, frente a un sistema de valo-
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res en crisis constante. Este fenómeno puede parecer irrelevante 

en dirección de la conservación del patrimonio inmaterial, se puede 

pensar que toda producción histórica debe de resguardarse sólo 

porque sí, y esto es verdad sólo en la medida de que se actualice 

también el discurso alrededor de estas producciones. El “vacío de 

la orgía”, en palabras de Baudrillard, ha acentuado la necesidad de 

documentar y preservar las manifestaciones culturales en el plano 

de una realidad que cambia a toda velocidad y sacrifica su memo-

ria. Pero no debemos olvidar, al menos para el estudio de la literatu-

ra prehispánica, que esta perspectiva es ajena al siglo XVI, domina-

do por un modelo de pensamiento que justificaba la supremacía 

racial, religiosa y cultural del europeo. Tenemos testimonios ana-

crónicos y tenemos fuentes primarias, lo mejor que podemos hacer 

es estudiarlas juntas. La riqueza de la tradición oral, contenida en 

los testimonios coloniales, puede nutrirse de la iconografía y la ar-

queología, apoyada en disciplinas que no existían hasta hace poco, 

así como de la revalorización de las fuentes primarias.  

El abordaje común de la literatura indígena anterior a la Co-

lonia entra en crisis al observarse problemas serios en las traduc-

ciones del náhuatl al español en los huehuetlatolli y la “flor y canto”, 

al enunciarse la pérdida de los valores contextuales que sostenían 

los textos orales y al no considerarse la literatura pictográfica al 

mismo nivel que la oral.  

La traductóloga chilena Gertrudis Payàs ha señalado con du-

reza lo que considera un “complejo del historiador y el traductor” en 

referencia a la crítica a las versiones de la literatura oral de León-

Portilla y Garibay. Payàs apunta a las extremas libertades y fallos 
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metodológicos de estos autores, que en la intención de enaltecer 

el esplendor del pasado mexica han dejado huecos en sus traduc-

ciones de los Cantares, que se tratan como versión oficial. Para 

Payàs, mientras que en Garibay la traducción sirve para mostrar el 

valor intrínseco de los textos y es “parte de una empresa audaz, 

emprendida con una franqueza y sinceridad desarmantes” (2006: 

15), en León-Portilla el método de las traducciones separa los tex-

tos de sus contextos, con comentarios “a veces introducidos en el 

relato bajo la forma habitual de cita, en párrafo aparte, y otras veces 

introducidos dentro del relato mismo, ejerciendo sobre el mismo un 

efecto de contaminación de géneros que hace que el relato se im-

buya de los rasgos estilísticos del texto traducido.” (2006: 3) La auto-

ra señala que Garibay emprendió la labor de transformar los textos 

orales nahuas en “clásicos”, en un ámbito intelectual que tenía en 

alta estima a la cultura griega y que buscaba los fundamentos de 

un humanismo indígena comparable con el universo filosófico eu-

ropeo. Una vez logrado esto, los textos traducidos se han utilizado 

para promover una noción de filosofía estereotipada de las virtudes 

y el ethos mesoamericano, que ha justificado el centralismo y es la 

“denominación de origen de la cultura mexicana y uno de los pila-

res del pensamiento y la política nacionalistas que ha prevalecido 

en el México moderno.” (2006: 3) Para Payàs, las intenciones de 

León-Portilla son más bien identitarias y enuncia que “en su bús-

queda de verdades monolíticas sobre el pasado (…) el historiador 

“olvida” que los textos son, en sí, construcciones, y los sacrifica en 

aras de una supuesta autenticidad (la auténtica civilización azteca, 

el pasado auténtico)” (2006: 5). 
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Este problema empieza con la duda sobre la traducción de la 

palabra tlamatini, que según el diccionario náhuatl-español Aulex 

tendría las acepciones literales de “sabio, científico, letradado o al-

fabetizado”, pero podría reducirse al adjetivo “sabio” o al sustantivo 

“el que sabe.”) León-Portilla funda sobre esa palabra la existencia 

de un grupo de filósofos del mundo náhuatl que “se opusieron al 

militarismo azteca (sic) y desarrollaron un sentido filosófico compa-

rable al de la antigua Grecia.” (2006: 9) León-Portilla salta a la con-

clusión de que estos “filósofos” constituyen una clase que se opo-

nía a los sacrificios humanos y figura la noción de que los tlamatini 

fueron los autores de los cantares, oponiéndose a la inexistencia 

del concepto autor, ajena a las culturas prehispánicas de Mesoa-

mérica. 

Todavía más clara es la crítica que Payàs figura sobre una 

limpia o descristianización de estos textos, cuyo léxico religioso 

evidencia su origen Colonial. 

Confirmando la opinión declarada de Garibay de que toda referencia cris-
tiana era una corrección aberrante introducida por los amanuenses, los 
textos fueron purgados de todas las menciones al contexto evengelizado, 
como “Dios”, “Santa María”, “Obispo”, “Espíritu Santo” e interpretados como 
una expresión de la visión estética de los tlalmantinime. Específicamente 
en La Filosofía náhuatl he encontrado varios fragmentos en los que la pa-
labra “Dios” ha sido eliminada sin explicación, tanto en la traducción como 
en la transcrpción náhuatl, y un caso en el que “Dios” se convierte en el 
dios prehispánico Ometéotl. (2006: 10) 
 

 En las ediciones bilingües de los Cantares podemos encontrar 

incontables referencias católicas, evidencia irrenunciable de que 

fueron escritos en la Colonia, tanto en las versiones traducidas co-

mo en los originales en náhuatl, desde la enunciación del dios úni-
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co, de Jesucristo, de la Virgen María, de los santos, del Papa, los 

nombres de frailes u obispos, e incluso topónimos en castellano o 

fórmulas indiscutiblemente católicas, como la palabra “amén”.  

Aunque la actualización léxica de los textos traducidos es 

común en literatura que consideramos clásica, práctica que obser-

vamos en el hecho ineludible de, por ejemplo, las incontables ver-

siónes de los cantos homéricos que preceden a la que ha llegado a 

nosotros, la irrupción de León-Portilla en los Cantares toma matiz 

cuando entendemos que su visión de la literatura indígena es trata-

da como oficial y sobre ella están fundados diversos estereotipos. 

Estos actos adquieren relevancia cuando entendemos que a partir 

de ellos se ha justificado la predominancia de la cultura náhuatl o 

“azteca” como emblema nacional, que es la base del centralismo 

político de México. Se ha sostenido el orgullo estéril de una literatu-

ra comparable con la de la cultura dominante. 

 La fabricación de héroes míticos, en el interés de exaltar los 

orígenes nacionales, es otra de las críticas posibles a las traduccio-

nes de Cantares mexicanos. Para zanjar el problema de autoría de 

estos textos, la historia oficial ha creado el estereotipo del “rey-

poeta”, que descansa sobre la imagen de Nezahualcóyotl. Las críti-

cas a este disfraz provienen en su mayoría de autores extranjeros. 

El historiador estadounidense John Bierhost, autor y traductor de la 

edición en inglés de Cantares mexicanos señala abiertamente que 

no tenemos elementos para suponer que alguno de los cantos fue 

escrito por un dirigente indígena (1985: 101). Bajo la tesis de que los 

cantares son “ghost songs”, es decir, canciones espirituales para ha-

cer comunión con espíritus, dioses y antepasados, Bierhost descar-



 

94 
 

ta que exista alguna referencia de autoría en las ediciones origina-

les y atribuye la noción de “rey poeta” al historiador novohispano 

Fernando de Alva Ixtlilxóchitl (nacido cerca de 1568 y muerto en 

1646), quien fuese heredero directo de Nezahualcóyotl, pero ad-

vierte que “en ninguna de las crónicas escritas en los tiempos de 

los ancestros de Ixtlilxóchitl está dicho que Nezahualcóyotl fuese 

un poeta.” (1985: 103) Este autor señala que el problema reside en la 

fórmula “Yo soy”, presente al inicio de algunos cantos como “Yo soy 

Nezahualcóyotl”, “Yo soy Ahuizotl”, “Yo soy Totoquihuatztli”. Estas en-

tradas conducen a la conclusión apresurada de que los autores de 

los cantos son en verdad los que aparecen nombrados, sin embar-

go, Bierhost apunta a la ambigüedad de la fórmula, que tanto en el 

náhuatl (nehuatl Nezahualcoyotl = yo soy Nezahualcóyotl), como en 

su traducción al español, puede tratarse de una fórmula retórica en 

la que se hace referencia a los gobernantes sin que fuesen ellos los 

autores de los textos, tanto como podemos hablar del Cantar de 

mio Cid, sin que el autor del mismo fuese en verdad el Cid. (1985: 

101) 

En los Cantares, por ejemplo, encontramos encabezados descriptivos que 
se leen como “Ycuic Neçahualcoyotzin” (canción de Nezahualcóyotl), 
“Ycuic don Her[nan]do de Guzman” (Canción de don Hernando de Guz-
mán) y “Ycuic Neçahualpilli” (Canción de Nezahualpilli), por mencionar al-
gunos. Pero no existe indicación alguna de que la operación semántica 
sea de autoría, de la misma forma que en la Canción de Hiwatha o el 
Chanson de Roland. De hecho, la ambigüedad del náhuatl es precisa-
mente la misma que la del inglés o el francés. Por ello, no hay necesidad 
de suponer autoría alguna, aunque puede argumentarse que para la au-
diencia indígena era realmente Nezahualcóyotl quien hablaba a través de 
la boca del cantor, de la misma forma que se suponía que estaban escu-
chando directamente a los dioses Huizilopochtli o Tláloc (Bierhost, 1985: 
10. La traducción es nuestra). 
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Segala, que se adscribe a la versión de los cantares de Bier-

host, señala que los personajes históricos a los que son atribuidos 

estos textos son más bien “dramatis personae”, en referencia a que 

es posible que Nezahualcóyotl y compañía fuesen personajes lite-

rarios y no necesariamente autores de las composiciones (1992: 

212). La tesis de León-Portilla sobre la existencia de una clase ilus-

trada que cuestionaba el orden ritual de los grupos en el poder y 

que rechazaba los sacrificios humanos es puesta en jaque por Se-

gala bajo el sencillo argumento de que es poco probable que el rey 

Nezahualcoyotl se contradijera a sí mismo, siendo de día un rey sa-

cerdote que sacrificaba a miles de víctimas y por la noche un crítico 

de los principios religiosos que justificaban estos actos (1992: 214). 

Pero quizá el argumento más convincente en la crítica de 

Segala es su seña hacia algunos cantares cuya temática es clara-

mente poscortesiana. Éstos son el 68, donde la Conquista, Cortés 

bebiendo las aguas del lago de Texcoco como acto simbólico de 

dominación, y la imagen del papa sentado en el “trono de oro” de 

los antiguos mexicanos son el tema principal; los 15 y 66 donde se 

aborda el asedio de Tenochtitlán; el 60, donde se alude a la muerte 

por ahorcamiento de Cuauhtémoc, y los 15, 17 y 67, donde se pro-

fieren amenazas contra Tlaxcala y Acolhuacan, aliadas de los espa-

ñoles (1992: 215). Es importante que nos quede claro que las fuen-

tes de estudio de la cultura de los antiguos mexicanos normalmen-

te no provienen del periodo específico que se estudia; éste es el 

motivo principal por lo que los estudios realizados bajo los modelos 

tradicionales deben acentuar su carácter hipotético y llevan a cues-
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tionar los elementos de la cultura que han sido utilizados para fun-

dar los principios de “patria” o “nación”. 

 

3. Literatura pictográfica mesoamericana, iconografía y el estudio 
literario de los códices 

“Las letras son para los nuestros lo que las pinturas para los Megi-

canos” [Sic] (Clavijero, 1826: 361). Esta frase categórica abre la puer-

ta de golpe a la lectura de los códices como textos literarios. El sa-

cerdote jesuita es defensor acérrimo de las “pinturas mexicanas” 

como parte del relato histórico de Mesoamérica, y de la escritura 

pictográfica como valor cultural; en su Historia antigua de México 

(1780) dedica su “disertación VI” a debatir la “falta de letras” en la 

escritura mesoamericana frente a las ideas de “Mr. Paw”, que consi-

deraba bárbaros a los indígenas, entre otras razones por no haber 

desarrollado una forma de escritura (Clavijero, 1826: 355). Clavijero 

abría una pauta silenciosa: importa debatir la falta de letras en la li-

teratura mesoamericana e importa enfrentar los embalajes tradi-

cionales de la literatura occidental con otras formas del discurso 

escrito.  

Debemos a los arqueo-antropólogos e historiadores los prin-

cipales estudios de los pictogramas. Su herramienta principal es la 

iconografía. Con métodos diferentes pero resultados compatibles, 

Luz María Mohar, Rita Fernández Díaz y Joaquín Galarza (2006) es-

bozan sistemas que conjugan el análisis estructural de los códices; 

otros, como Marteen Jansen, Ferdinard Anders, Luis García (1999) y 

Karl Anton Nowotny (2005), trazan métodos que conjuntan el análi-

sis estructural con otros referentes culturales; es a Jansen y a Eliza-
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beth Hill Boone a quienes debemos la postura clara de que los có-

dices prehispánicos en Mesoamérica poseen elementos suficientes 

para ser considerados un tipo de literatura. Los trabajos de Jansen 

son “Los fundamentos para una lectura lírica de los códices” (1999), 

“Indigenous Literary Heritage” (2011), y el análisis interpretativo del 

Códice Borgia, Los templos del cielo y de la oscuridad. Oráculos y 

liturgia; libro explicativo del códice Borgia, en coautoría con Anders 

y García (1993). Hill Boone ha publicado “Aztec Pictorical Histories: 

Records Without Voice”, que forma parte de la compilación Writing 

Without Words. Alternative Literacies in Mesoamérica and the An-

des (1994), donde traza por primera vez una propuesta estructural 

de la narrativa en los códices mayas y mixtecos. Existen otras apor-

taciones importantes, como el trabajo de Pablo Escalante Gonzal-

bo, Fabián Valvida Pérez y Saeko Yaganisawa, Los códices del cen-

tro de México. Un acercamiento regional (2008), que explora el ca-

rácter local de los códices a partir de ocho regiones de la zona mix-

teca y nahua, y el estudio de Escalante Los códices mesoamerica-

nos antes y después de la colonia (2008), donde ofrece un fantásti-

co recorrido por el léxico esencial que se utiliza para la interpreta-

ción y estudio de estos documentos. 

Jansen y Hill Boone establecen un método que no desprecia 

el contacto con la cultura indígena viva, a partir de las interpreta-

ciones aisladas de Eduard Seler. Tanto Hill Boone como Jensen re-

fieren constantemente a la tesis de Nowotny, Tlacuilolli. Style and 

Contents of the of the Mexican Pictorial Manuscripts with a Catalog 

of the Borgia Group¸ que puede ser considerada la primera inter-
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pretación seria de ese códice desde la hipótesis astral de Eduard 

Seler. 

La herramienta principal para el estudio de la escritura me-

soamericana es la iconografía. Esta disciplina aborda el contenido 

de las obras de arte a través del análisis de la imagen. Su objetivo 

es discernir sobre los temas representados en objetos artísticos, 

desde un reconocimiento visual elemental hasta la interpretación 

contextual y cultural (De la Fuente, 2002: 36). En su aplicación tradi-

cional, se sostiene en documentos que dan sostén y contexto a 

partir de valores culturales, políticos o ideológicos donde son pro-

ducidas. Esto lleva a la caracterización de convenciones simbólicas 

con significados más o menos precisos, en los que son elementos 

esenciales las líneas, composiciones espaciales y figuras, la psico-

logía del color, y la técnica, que cambia con el tiempo y está limita-

da por los modos de producción. 

La iconografía tradicional parte de tres elementos para el aná-

lisis de la obra de arte: forma, composición y contenido. El arte de 

los códices, constituido fundamentalmente por un código de escri-

tura, traslada el primer elemento a una disposición gramatical: las 

partes de un pictograma tienen una función propia, pero sólo gene-

ran significado cuando forman parte de otras imágenes; adquieren 

sentido a partir de una estructura sintáctica que no parte de la ora-

ción como elemento, sino del pictograma. Puede y necesita respe-

tar las demás fases, pero debe agregar una última: la fase antropo-

lógica, que considera la escritura mesoamericana como un arte vi-

vo de los pueblos originarios, entre otros ejemplos, en los textiles y 
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en las pinturas acrílicas sobre papel amate que a la fecha se produ-

cen en comunidades del centro y sur de México [Fig. 15]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 15 
Pintura acrílica sobre papel amate.  

Imagen tomada de la web. 
 

Los estudios literarios normalmente se fundan el antecedente 

ideal de su objeto de estudio en la tradición griega, no tanto porque 

puedan rastrearse líneas directas entre la literatura actual y aquella, 

sino porque el sostén de las obras, que puede entenderse como 

tejido, se funda en la doctrina poética de la verosimilitud, la lineali-

dad y el tiempo-espacio. Aristóteles condensa estos elementos en 

la base estructural de tiempo, espacio y acción. Este triángulo se 
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conjuga con la intención de novedad y con la alta estima al autor y 

al protagonista, que parten del siglo XVIII. El triángulo aristotélico se 

opone por igual a las narrativas fragmentadas de la posmodernidad 

y a las escrituras no fonéticas. Estas nociones llevan el nombre de 

unidades; esto es, opuestas a la diferencia, la distancia, la hetero-

geneidad y a cualquier construcción no amalgamada bajo los pa-

rámetros de lo verosímil.  

 Estas unidades cambian en la interpretación de los códices 

como obras literarias. Nos es útil sustituir espacio con composición 

espacial, tiempo con plano espacio-temporal y acción con suceso; 

estos rasgos no pertenecen a la poética aristotélica, que es lineal, 

verosímil y cronológica. En la escritura mesoamericana se observa 

una construcción del relato que no obedece en todos los casos a la 

relación causa-consecuencia entre los hechos dramáticos. Los per-

sonajes pueden aparecer dos o tres veces en la misma lámina sin 

una sucesión espacio-temporal inmediata, ataviados de forma dife-

rente y haciendo acciones en ocasiones disímiles. 

 En el plano estrictamente visual, los pictogramas de los códi-

ces carecen de perspectiva y están estilizados de forma plana, lo 

que permite percibir partes de los cuerpos representados que de 

otra forma estarían ocultos detrás de la figura. Aunque Clavijero 

atribuye este rasgo a la “extraordinaria prontitud con la que pinta-

ban” (Clavijero, 1826: 361), este recurso permite percibir los elemen-

tos del dibujo como partes de un discurso gramatical que resulta 

en un significado completo a partir de sus partes. Un elemento del 

dibujo, colocado en otro contexto, adquiere una convención indivi-

dual o pierde sentido, pero gana un significado particular en con-
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junto con otros elementos, de la misma forma que las palabras de 

las escrituras fonéticas expresan sentidos diferentes en cada ora-

ción.  

En las escrituras no alfabéticas, la integración del tiempo y 

del espacio sucede a veces en una sola unidad, en bloques narrati-

vos unidos por lógicas visuales totales y no por aspectos narrativos 

verticales; el tiempo, el espacio y la forma crean un conjunto repre-

sentativo complejo no lineal, no supeditado a la verosimilitud y no 

constituido a partir de un principio estructural único. 

Elizabeth Hill Boone propone un modelo para las historias 

narradas en los códices. El relato puede estar orientado hacia el 

participante, al evento, a la locación o al tiempo. Para ella, la acción 

secuencial y el tiempo cronológico son los elementos primordiales 

de la literatura tradicional e indica que en los códices mesoameri-

canos una de las cuatro orientaciones generalmente domina sobre 

las otras, mientras las otras tres están arregladas alrededor del 

elemento dominante. Este elemento está determinado por una 

función ideológica, sostenida por la clase gobernante de la cultura 

donde se extrae el documento (Hill Boone, 1994: 54). 

Según Hill Boone, en los códices de la mixteca el elemento 

principal está orientado hacia el evento [Esquema 1], mientras que 

los códices nahuas se orientan hacia la locación [esquema 2]. Los 

códices nahuas, además, sostendrían una tercera forma en los ana-

les, cuya función principal es preservar la memoria del dominio te-

nochca sobre el resto de los pueblos del centro de México. Estos 

últimos emplean una secuencialidad estrictamente lineal que no 

necesita si quiera de la referencia al espacio, porque parte del en-
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tendido de que todo sucedió en valle de Anáhuac (1994: 68). Para 

los códices mixtecos, orientados al evento, los manuscritos del 

Grupo Borgia podrían ser una excepción, pues su contenido adivi-

natorio y cosmogónico nos orienta hacia el participante, que no es 

ya un caudillo o héroe, sino una entidad anímica o un dios. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esquema 1. 
Modelo narrativo en los códices de la mixteca, según Hill Boone (1994) 

 

  

Tiempo Locación Participante (Personaje)

Evento 
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Esquema 2. 
Modelo narrativo en los códices nahuas, según Hill Boone (1994) 

 

Leída en español, la tesis de Hill Boone es engañosa si no 

consideramos la diferencia entre history y story. La primera refiere a 

la historiografía, a la escritura de la historia en el sentido del registro 

del pasado en eventos considerados juntos a partir de un periodo; 

la segunda refiere a los relatos, que son particularidad de la narrati-

va. El hecho de que Hill Boone prefiera history para referirse a lo 

que se relata en los códices, al mismo tiempo que plantea un mo-

delo narrativo propio de la literatura, plantea un fuerte problema 

para la disciplina de la historia. ¿Hasta qué punto el relato contenido 

en un texto literario es considerable un hecho histórico? Si pensa-

mos que los textos literarios implican un acercamiento subjetivo a 

la realidad, ¿hasta qué punto el contenido histórico de los códices 

es un contenido literario? Aunque para algunos puedan parecer ob-

vias, estas preguntas entran en el debate universal de la literatura 

Tiempo Participante Evento

Locación 
(Espacio) 
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como el discurso de los hechos o el discurso de las individualida-

des y también en el del relato de la historia bajo un principio ana-

crónico. 

 

3.2 Textos ideográficos esculpidos y la cerámica tipo códice 

La durabilidad y el amplio catálogo de las piezas de piedra y cerá-

mica otorgan igual importancia a los relieves, tallados en piedra y 

pinturas en formatos distintos al papel y las pieles. Está claro que la 

escritura pictográfica no es exclusiva de los códices. La “cerámica 

tipo códice” es probablemente el mejor ejemplo de un lenguaje 

compartido entre los códices y los formatos duros14, pero casi toda 

la producción artística de los antiguos mesoamericanos, incluyendo 

las pinturas murales y los relieves de las pirámides, da evidencia de 

un modo de transmisión de la información donde lo menos impor-

tante es el adorno, sino la transmisión y representación de un modo 

de ver la realidad. 

Anders, Jansen y García señalan que las figuras en piedra 

más conocidas de los mexicas son “textos ideográficos esculpidos” 

(1993: 60). Monumentos como la Coatlicue o la Piedra del Sol no 

son para estos autores ídolos per sé o estatuas comunes, sino tex-

tos que se leen a partir de un entramado de símbolos; este entra-

mado posee una sobreposición de significados que se pueden ex-

plicar por separado, pero que forman relieve y profundidad en con-

junto: 

 
14 Tradicionalmente, el estudio de la escritura sobre materiales “duros” corresponde 
a la epigrafía. 
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Un indígena actual, con base en sus concepciones filosóficas y religiosas, 
fácilmente puede reconocer los símbolos de Coatlicue y hacer una lectu-
ra de ella. Este texto esculpido está dividido en dos secciones. El primer 
conjunto, compuesto por la gran cabeza de serpiente, de inmediato trae a 
la mente del indígena el relato que ha escuchado desde pequeño y que 
dice que en las montañas agrestes vive una culebra emplumada de gran 
tamaño, que es la Tierra misma, llamada corazón de la montaña o tepe-
yolotle. El collar de manos extendidas en posición de dar y los corazones 
junto a los senos, le recuerdan lo que oyó muchas veces: que la Tierra 
nos da vida y nos amamanta, como la gran madre. El segundo conjunto 
está compuesto por el ceñidor con dos calaveras, es decir, la muerte; la 
falda de serpientes (Coatlicue) es la superficie terrestre, y las culebras son 
las hijas de la Tierra o la Tierra misma; este conjunto, más las garras de 
águila, le hacen entender lo que ya había escuchado: que la Tierra, la gran 
madre, nos da la vida y nos amamanta, pero, asimismo, nos devora al mo-
rir. (1993: 60-61) 
 

 Está documentado que en el sitio olmeca de Loma del 

Zapote se encontraron cuatro esculturas de piedra fechadas cerca 

del 1000 a.C. que recrean lo que puede ser una raíz temprana de la 

leyenda de los Gemelos Divinos narrada en el Popol Vuh. Se trata 

de dos gemelos que portan un vestuario ritual que consiste en to-

cados de cuerdas y esferas, pectorales rectangulares, orejeras ple-

gadas, cinturones, delantales, brazaletes, ajorcas y huaraches. Los 

gemelos fueron encontrados a la orilla de un sendero mirando ha-

cia dos esculturas felinas de piedra (Cyphers, 2009: 36). La Piedra 

de Tízoc, que narra las victorias de los monarcas mexicas frente a 

sus enemigos, es otro ejemplo de los elementos intertextuales que 

afirman el dominio y esparcen el discurso bélico de los nahuas te-

nochcas. Los gobernantes-guerreros están representados en una 

serie de 15 escenas acompañadas de glifos toponímicos que seña-

lan a los grupos dominados. 
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Las similitudes de estilo y el despliegue del estilo Mixteca-

Puebla se observa en la llamada “cerámica tipo códice” [Fig. 16], 

formada por un conjunto de cuatro grupos de vasijas asociados con 

temas rituales específicos. Estos temas están relacionados con la 

iconografía de los manuscritos y tienen relación directa con estilo 

del Borgia. Las vasijas del complejo de Banda Solar referían a la pu-

rificación ritual relacionada con el Sol; las de Plegaria a los Difuntos, 

a los muertos en un ambiente de oscuridad relacionado con Tez-

catlipoca; las de Ofrenda a la Tierra mostraban una ofrenda de san-

gre para la tierra, y las de Humo y Oscuridad indicaban el contacto 

entre los humanos y los dioses (Hernández, 2004: 27). La mayoría de 

las vasijas fueron localizadas en Cholula, Puebla, y son uno de los 

fundamentos del lenguaje iconográfico compartido en la región de 

Oaxaca, Puebla, Veracruz, Guerrero y algunas zonas del Valle de 

México. 

Estudios detallados sugieren que sus imágenes pintadas [en las vasijas 
tipo códice] no fueron mera decoración, sino una escritura pictográfica 
que se refería a nociones esenciales de la práctica ritual. Al parecer, los 
significados de los signos pintados estaban relacionados con el uso de 
las vasijas. Esto nos lleva a pensar que éstas debieron jugar un papel im-
portante en la ritualidad y religiosidad de su tiempo. Así que no es de sor-
prender que un gran porcentaje de las piezas que se conservan proven-
gan de excavaciones en Cholula, ciudad sagrada y centro de peregrinaje 
regional por lo menos desde el siglo XI, como lo indican los documentos 
históricos y las investigaciones arqueológicas (Hernández, 2012b). 
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Fig. 16 

Vasija “tipo códice” del estilo Mixteca-Puebla. 
Fuente: Arqueología Mexicana, no. 115 

 

El sistema compartido entre formatos duros y blandos deja 

claro que las esculturas prehispánicas no están inscritas en la lógi-

ca del adorno o de la representación monolítica aislada, sino que 

componen descripciones, figurativas o narrativas, que se expresan 

en la tradición oral y se vuelven concretas en las piezas arqueológi-

cas. Son textos alejados de la noción del documento, y especial-

mente lejanos de la abstracción moderna de “libro”, donde domina 

el concepto tradicional que nace de la novela de los siglos XVIII y 

XIX en Europa. ¿Podemos quizá llamarles “piezas”? Esta literatura 

obliga a su lector a adoptar un lente más cercano a la cosmovisión 

de los antiguos mesoamericanos.  

 

3.3 La literatura mesoamericana como afirmación del poder 

Según Roland Barthes, la elección de una escritura que rechaza su 

pasado o que lo continua es una postura frente a la ideología de las 

clases dominantes y está relacionada con la conciencia de las ideas 
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de la élite como “unas entre otras” y no como estatutos inamovibles 

o únicos (2011: 11). Por lo tanto, deberá existir conciencia de la rela-

ción opresor-oprimido, generación uno y dos, “lo viejo” y “lo nuevo”, 

que a su vez derive en el deseo de negación o de disrupción con 

las ideas que dominan, antes de que sea posible la originalidad. Es-

to es, en resumen, una dialéctica en la relación progresiva entre 

generaciones que se suceden, pero también es un estándar de la 

Modernidad como periodo histórico. La edad general que proponen 

algunos sociólogos e historiadores para este paradigma, que es un 

ir y venir entre lo que es y no “literario”, va entre dos y tres siglos. Pa-

ra Barthes, existe un estado de la escritura en que “la forma no po-

dría ser desgarrada ya que la conciencia no lo era” (2011: 12). Es la 

“conciencia infeliz”, que para este autor se desarrolla hacia la mitad 

del siglo XIX, la que significa el primer “compromiso de la forma” 

para asumir o rechazar la escritura de su pasado. A partir de ese 

momento la literatura se consagra como objeto y no solamente 

como lenguaje. Esta afirmación eleva al objeto y a su creador y sig-

nifica una transición; del poder colectivo de una clase que domina a 

la otra y afirma su autoridad a través de un sistema de símbolos, al 

poder del individuo, que comienza a esbozar sus valores alrededor 

del éxito individual. Hemos dicho ya que para Foucault el sentido 

actual del “texto literario” se separa de otras concepciones de lo 

escrito a partir del siglo XVIII.  

La literatura Mesoamericana se sustrae más a la línea de la li-

teratura europea anterior a la Modernidad, a la poesía patrón y al 

emblema, pero para nosotros tiene su rasgo fundamental en el 

despliegue de un sistema de escritura proso-semasiográfico. Es 
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una escritura sostenida en la esfera de lo colectivo y lo dominante. 

En ella no se celebra la utopía. Su instrumento es justificar el man-

do de una clase sobre otra o de un pueblo sobre otro, que necesita 

argumentos visibles y concretos para mantener el orden, y adminis-

trar los asuntos de los humanos dentro de un mundo divino, en el 

cual las personas debían someterse a las formas perfectas del rito. 

El ejemplo más claro está en los códices coloniales, que entre otras 

funciones sirvieron para dar nociones a los españoles del antiguo 

poderío indígena y su genealogía, y que fueron usados por los indí-

genas aliados con el ejército de Cortés para reclamar privilegios o 

enunciar pertenencia a la nobleza. Caso llamativo es el Lienzo de 

Tlaxcala, probablemente pintado entre 1550 y 1564 a petición del 

cabildo de la ciudad homónima, que según Gruzinski actuaba como 

un “manifiesto político”. Este códice exalta la alianza entre los tlax-

caltecas con los españoles, que a la postre llevaría a la caída de 

Tenochtitlán (1995: 32). Los anales, por otro lado, enlistan el linaje de 

los gobernantes mexicas y los identifican con un glifo de tiempo; es 

casi seguro que fueron utilizados para que los conquistadores co-

nociesen rudimentos de la historia de los mexicas, aunque no po-

demos descartar que fuesen elaborados desde antes de la llegada 

de los españoles.  

El culto en el que probablemente se leían los códices obe-

decía a la difusión de ideas del estilo, que necesitaba a su vez un 

estrato mucho más controlado que la lectura individual para asegu-

rarse de que la recepción por parte de los súbditos fuese la ade-

cuada, ya sea a partir de la exaltación de uno o unos personajes 

históricos, como vemos en los códices mixtecos, como el Becker o 
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el Colombino, que cuentan las leyendas de los héroes como 8 Ve-

nado-Garra de Jaguar, o a través de los manuscritos que dan fe de 

las genealogías de los reyes y gobernantes de determinados seño-

ríos, como el Bodley, el Nutall y el Selden. Está claro que el docu-

mento escrito es la evidencia más fuerte de por qué unos ostentan 

el poder y no otros. Contar la historia oficial y establecer el modo en 

que pasa el tiempo es el fundamento esencial de la dominación. 

Quizá el ejemplo más inmediato es la Tira de la Peregrinación (có-

dice de contacto), que narra los viajes de los mexicas desde su sa-

lida de Aztlán hasta su asentamiento en el señorío de Colhuacan, al 

sur del lago de Texcoco; este códice da un testimonio mitológico 

de los orígenes de lo que será el imperio mexica. William Bullock, 

en su reproducción litográfica de tamaño original de 1824, asegura 

que el códice fue mandado a hacer por Moctezuma poco antes de 

la Conquista y que después fue obsequiado a Cortés (Citado por 

Johansson, 2009: 57). Se puede pensar que detrás de este gesto 

está la conciencia del tlatoani de que en este códice estaba conte-

nida la historia y el poderío de los mexicas. 

 No tenemos testimonios exactos sobre cómo se utilizaban los 

códices antes del dominio mexica en Texcoco; todo lo que cono-

cemos se queda en la licencia de las hipótesis. Pero por la violencia 

con la que fueron destruidos por los conquistadores, por los testi-

monios coloniales y por lo que la iconografía ha extraído de los que 

se conservan, podemos estar seguros de que contenían los ele-

mentos más importantes del pensamiento, la política y la religión 

de los antiguos mesoamericanos. A partir de las figuras de poder 

más importantes del imperio mexica, sabemos que los códices tu-
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vieron una función central para el dominio y la expansión ideológica 

del imperio a través de su religión. 

 La figura del político, estadista y militar Tlacaélel (circa 1398- 

1487) nos da pistas de la función ideológica de estos documentos. 

Tlacaélel es considerado uno de los estrategas más importantes 

del imperio mexica. Miembro de la corte cercana al tlatoani, su 

nombre significa “El de corazón varonil”, quizá en justicia con su be-

licoso papel en la política. Se cree que podría haber rebasado los 

80 años y se sabe que mantuvo su influencia por mucho tiempo, 

por lo menos en los gobiernos de Itzcóatl, Moctezuma I, Ilhuicamina 

y Axayácatl. Tuvo injerencia en los negocios y en las estrategias de 

guerra que afianzaron el domino de los mexicas frente a los demás 

pueblos del Anáhuac y los alrededores del lago de Texcoco. Tla-

caélel llevó a cabo importantes reformas militares, económicas y 

culturales. Quizá la más determinante fue impulsar la rebelión de 

los mexicas tenochcas contra el dominio de Azcapotzalco, con la 

formación de la alianza entre Tenochtitlan, Texcoco, Cuauhtitlan y 

Huexotcinco, que derrotará a Maxtla, líder de Azcapozalco, en 1428 

(Curero, 2015: 12). Esto marcará un antes y después en la realidad 

político-militar del valle del Anáhuac: implicará el comienzo del 

dominio mexica sobre el resto de tribus nahuablantes y cimentará 

las bases para la Tripe Alianza, a través de la cual los tenochcas 

esparcirán su influencia a buena parte del territorio mesoameri-

cano. 

 La Tripe Alianza se formaría en torno a las mismas fechas por 

dos de las ciudades más influyentes de la zona tras la caída de Az-

capotzlaco, además de Tenochtitlán: Texcoco y Tlacopan (Tacuba). 
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La Tripe Alianza se establece desde un inicio con importantes ven-

tajas para Tenochtitlán, que estuvo gobernada por Itzcóatl (1381 – 

1440) durante su primer periodo.15 

La alianza se estableció con carácter de perpetuidad, y los miembros se 
comprometieron a ayudarse mutuamente y realizar campañas militares 
conjuntas, estableciendo un reparto concreto de los botines de guerra. 
Aunque las fuentes difieren en la proporción, está claro que Texcoco y 
Tenochtitlan recibían mayor cantidad que Tacuba. La alianza también es-
tableció que el mando militar de la misma correspondería a los mexicas y 
aunque cada ciudad podía hacer la guerra por su cuenta, existía obliga-
ción de consultar con las otras dos en caso de que fuera una campaña 
importante. Antes de la muerte de Itzcóatl, en 1440, los dominios de la 
Triple Alianza habían sobrepasado el valle de México, existiendo ya la 
esencia del imperio azteca [sic] (Curero, 2015: 15). 
 
 Una de las medidas de Itzcóatl para el control ideológico y la 

unión identitaria fue la quema de los antiguos códices, al parecer 

por sugerencia de Tlacaélel. El fin era dotarse de un pasado heroico 

acorde al poder alcanzado tras la derrota de Azcapotzalco y favore-

cer la unidad de los grupos étnicos que componían los nuevos te-

rritorios de Tenochtitlán. Para lograrlo, se debió exaltar a Huitzilopo-

chtli a una categoría mayor. Alrededor del culto a este dios estuvo 

sostenida la agenda militar de los mexicas y se estableció la institu-

ción de la Guerra florida. La destrucción y posible modificación de 

los códices vino acompañada de medidas de demostración del po-

der. La Triple Alianza era la encargada de mantener el equilibrio 

cósmico y el paso del tiempo por medio del sacrificio humano. Para 

infundir miedo y evitar la rebelión entre las provincias conquistadas, 

a menudo invitaban a los caciques a observar rituales sangrientos, 

 
15 A partir de la Triple Alianza, Tenochtitlán alcanzó su máximo esplendor; se calcula 
que llegó a tener entre 150 y 200 mil habitantes. 
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como la lucha gladiadora, que terminaba con el desollamiento de 

los prisioneros (Morante, 2000: 37). Se sostiene, incluso, que fue It-

zcóatl el que inventó una patria originaria común para los mexicas: 

Aztlán (Curero, 2015: 19), de la cual se retomó el nominativo “azteca”, 

aun cuando ellos no se llamasen a sí mismos así. 

 La deificación de Huitzilopochtli, que según diversas fuentes 

en un principio era considerado un dios secundario, adquiere una 

dimensión mayor cuando se pone en perspectiva que su acenso 

pudo implicar la destrucción de antiguos documentos y probable-

mente la reescritura de las leyendas de la creación para que fuesen 

más adecuadas a las ambiciones del estado mexica. El acenso 

permeó sobre los antiguos dioses e influyó en las conquistas por 

venir. Huitzilopochtli se convirtió́ en una deidad solar-guerrera con 

poder para regular el mundo y adoptó propiedades de otros dioses 

hasta posicionarse en lo más alto de la escala religiosa, al nivel de 

Quetzalcóatl y Tláloc. La leyenda de Hutzilopochtli cuenta que la 

diosa Coatlicue quedó embarazada cuando una bola de plumas 

cayó sobre su vientre. Al verla en este estado, sus hijos ya nacidos, 

Coyolxauhqui y los huitzahuana, sintieron que el embarazo era una 

deshonra y decidieron matar a su madre. Hutzilopochti, que nace 

armado y en perfecto desarrollo, la defiende de sus hermanos, 

desmiembra a la Coyolxauhqui y ahuyenta a los huitzahuana. Para 

el sustento de esta leyenda debieron escribirse nuevos códices, 

censurarse los que contaban las historias antiguas y no permitirse 

la utilización ceremonial de los libros extranjeros. Esta es tal vez una 

de las razones por las que los códices nahuas no cuentan historias 
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míticas, más allá de las que conciernen a la fundación de Tenoch-

titlán. 

 Los documentos calendárico-religiosos eran leídos por sacer-

dotes que vivían de saber interpretar los libros sagrados; su función 

social y económica era ser intermediarios entre lo divino y lo terre-

nal a través de la interpretación de las imágenes. La lectura del to-

nalpohualli estaba a cargo del tonalpouhqui. El tonalpohuiqui se 

encargaba de averiguar el momento en que había nacido el niño 

(de noche o de día, antes o después de la medianoche). Esto permi-

tía establecer a qué signo correspondía el día del nacimiento, según 

el calendario de 260 días. Si ocurría que el destino que esperaba a 

la criatura no era muy bueno, el tonalpouhqui fijaba el día del bauti-

zo en una fecha con una combinación que le fuese favorable. El to-

nalpouhqui recibía un pago por sus servicios, se le invitaba a comer 

y se le regalaban mantas, gallinas y posiblemente piedras preciosas 

o cacao (Vela, 2017: 32).    

 Aunque es admisible que los códices mexicas se utilizaron pa-

ra la afirmación del poder imperio, la prevalencia numérica de los 

códices mixtecos nos ofrece versiones alternativas a lo que en su 

momento fue la historia oficial de uno de los regímenes más pode-

rosos de la América precolombina, el nahua-mexica. El contenido 

religioso de los códices mixtecos solamente es comparable con los 

relatos orales de los nahuas en la medida que se entienda: 1) Que 

los relatos nahuas sustentados en los códices fueron modificados 

en favor del dominio tenochca. 2) Que los mixtecos compartían con 

los nahuas un lenguaje iconográfico, pero no necesariamente un 

idioma (si bien en algunas regiones de la mixteca se hablaban va-
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riaciones de náhuatl). Los códices mixtecos, por tanto, nos otorgan 

otras versiones de los mitos centralizados de la cultura nahua y 

formas menos comunes de práctica de las religiones en Mesoamé-

rica. Estudiar la literatura indígena desde sus manifestaciones inde-

pendientes implica hacer conciencia de que existió un relato cen-

tralizado, que es el que se ha privilegiado como historia fundacional 

del México liberal, a partir de la exaltación del imperio “azteca” co-

mo el más adecuado para el discurso de una raza fuerte. La esfera 

de lo colectivo en la literatura indígena se funda en el poderío de 

una aristocracia religiosa, que sufrirá varios cambios dentro de su 

propia línea histórica y terminará con la llegada de los españoles, 

con la que los códices perderán en parte su función cosmogónica y 

se adaptarán a un estadio en que la mano evangelizadora buscará 

moldear y comprender el conocimiento de los nuevos dominados.  



 

 
 

 

 
 
 
 
 

II. Una pieza de literatura pictográfica. El Códice 
Borgia, descripción histórica, formal y narrativa 
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1. Los códices del Grupo Borgia 

Todos los códices bajo este grupo fueron elaborados antes de la 

llegada de los españoles, están hechos sobre piel de animal y se 

pliegan como biombos. Para consultarse se despliegan las láminas 

como tiras colocadas vertical u horizontalmente y casi todas sus 

partes se leen de derecha a izquierda, comenzando por la parte ba-

ja. Sus contenidos se relacionan con el tonalpohualli, el ciclo calen-

dárico religioso de 260 días. Este calendario estaba influenciado 

por determinadas deidades y fuerzas que denotaban la fortuna y 

auguraban eventos significativos para las personas y los grupos.  

Se comprenden bajo esta denominación a los códices Bor-

gia¸ Vaticano B, Fejérváry Mayer, Laud y Cospi, aunque en ocasio-

nes también se incluye al Manuscrito Aubin No. 20 (o Fonds Mexi-

canis 20) y al Códice Porfirio Díaz, que incluyen secciones de similar 

contenido a los otros (Byland, 1993: xv). La clasificación aparece por 

primera vez en los comentarios de Eduard Seler publicados entre 

1902 y 1904 sobre los códices Fejérváry Mayer, Vaticano B y Borgia 

(Gutiérrez, 1988: 25), aunque ya habían sido publicados anterior-

mente en los volúmenes 2 y 3 de Antigüedades de México (1830 – 

1831) de Edward King, vizconde de Kingsbourg, con reproducciones 

litográficas del italiano Agustino Anglio (Carrasco, 2001: 98). Seler 

también es el primero en lanzar la hipótesis de que estos docu-

mentos provienen de la mixteca oaxaqueña, aunque otros como 

Caso (1927) y Nouguez (2009) opinan que provienen de Tlaxcala, 

dada la semejanza iconográfica con otras piezas de arte precolom-

bino de la zona, en particular con la representación de Tezcatlipoca 
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[Fig. 1] que se encuentra en las pinturas murales de Tizatlán (Gutié-

rrez, 1988: 25-26). 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 1  

Tezcatlipoca rojo en pintura mural, Tizatlán, Tlaxcala 
Imagen tomada de la web 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2 
Tezcatlipoca negro en el Códice Borgia 
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Aunque no es posible señalar con precisión la fecha en que 

fueron pintados, la iconografía indica que lo más probable es que 

estos documentos provengan del Posclásico Tardío, entre el 1200 y 

el 1521 d.C. Todos los códices de este grupo están almacenados en 

Europa; los códices Borgia y Vaticano B, en la Biblioteca Apostólica 

del Vaticano, en Roma; el Códice Laud, en la Biblioteca Bodleiana 

de la Universidad de Oxford, Inglaterra; el Códice Cospi, en Biblio-

teca Universitaria de Bolonia, Italia y el Fejérváry-Mayer en el Mu-

seo de Liverpool, Inglaterra. 

 

2. Aspectos generales del Códice Borgia16 

El códice Yoalli Ehécatl17 o Códice Borgia [Fig. 3] es un manuscrito 

pictórico con forma de biombo. Está formado 39 láminas plegables 

pintadas por ambos lados, que dan un total de 76 pinturas. Para su 

elaboración se utilizaron pigmentos vegetales en ambas caras so-

 
16 Para este pasaje se ha recurrido a las imágenes en alta definición del original del 
sitio web de la Biblioteca del Vaticano, 
<<https://digi.vatlib.it/view/MSS_Borg.mess.1>> y a la restauración de Gisele Díaz y 
Alan Rodgers (1993). En febrero de 2020 obtuvimos acceso al original del códice; en 
esa ocasión enfocamos nuestro análisis en las láminas 39 y 40. 
17 Este nombre en náhuatl, Yoalli Ehécatl o El libro de la noche y el viento, fue pro-
puesto por Marteen Jansen a lo largo de varias publicaciones. Junto con Gabina 
Pérez, los autores plantean lo siguiente, buscando los rasgos en común con este 
manuscrito y la Tumba 7 de Monte Albán: “Fortunately, the representations of rituals 
and their associated symbolism in precolonial pictorial manuscripts, particularly 
those of the Teoamoxtli Group (Borgia Group), allow us to reconstruct some of the 
Mesoamerican ideas and visionary experiences. We find specific information about 
the liturgy of a Temple of Jewels in the screenfold book known as Codex Borgia, 
which because of its contents we may call the Book of Night and Wind or – using 
the Nahuatl term – Codex Yoalli Ehecatl.” (Jansen y Pérez, 2017: 227) 

https://digi.vatlib.it/view/MSS_Borg.mess.1
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bre estuco y piel de venado. El documento está formado por 16 tiras 

de piel unidas con pegamento a lo largo de 10.3 m (Mikulska, 2014: 

167). Se usaron colores y tonos oscuros, amarillos, rojos, blancos y 

grises. Está protegido por dos tapas de madera. Cada lámina tiene 

una medida aproximada de 27 x 26.5 cm., considerando que las ori-

llas no son uniformes. A través de una o más capas de estuco se 

pueden ver los bocetos y errores de los pintores que trabajaron en 

él (Mikulska, 2014: 169). El original está resguardado en la biblioteca 

del Vaticano por lo menos desde el siglo XIX. 

 Se ha señalado numerosas veces que la escritura mesoameri-

cana privilegiaba la lectura de estos manuscritos de derecha a iz-

quierda, comenzando de abajo hacia arriba. Este es el patrón gene-

ral que encontramos en los códices del Grupo Borgia, aunque la 

sección central del códice, que interrumpe la otra, obliga al lector a 

cambiar la posición del manuscrito de horizontal a vertical. En esa 

sección la lectura parece obligar a una lectura tipo escáner, como 

podemos apreciar un lienzo o una impresión fotográfica.   

A diferencia de los códices históricos, los libros religiosos 

(que también han sido catalogados como manuales de acceso al 

poder y como libros adivinatorios, teoamoxtli), no contienen nom-

bres de personajes históricos, referencias a hechos o espacios 

geográficos, y tampoco glosas en castellano, por lo que es difícil 

señalar su origen preciso (Jansen y Pérez, 2017: 230). Las interpreta-

ciones de este manuscrito a lo largo de la historia han sido varias, 

pero no suficientes. A partir de una serie de cartas escritas por León 

y Gama en julio de 1796 en correspondencia con Andrés Calvo 

(1739-1803), sabemos que en 1795 ya existía un comentario de la 
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mano de José Lino Fábrega (1746-1796), un “jesuita exiliado que vi-

vía en Roma” (Anders, Jansen, García, 1993: 18), al parecer de origen 

novohispano. Desde entonces, tenemos noticia de alrededor de 10 

estudios más (es evidente que podemos ignorar algunos). Es muy 

importante el papel que ha tenido el Códice Borgia en la compren-

sión del tiempo mesoamericano, métodos para contarlo y su rela-

ción con la vida ritualizada, así como la clasificación de los dioses 

que ahí se muestran. 

Byland documenta que en el verano de 1982 el Programa de 

Estudios de Dumbraton Oakes en Washington convocó a un colo-

quio de investigación con el objetivo de encontrar el lugar de ori-

gen del manuscrito. La opinión de los participantes se inclinaba por 

un área cercana a la Mixteca alta, en Oaxaca (1993: xiv). Otros auto-

res, como Boone (2007) y Baena (2018) señalan un posible origen 

en Cholula, Puebla. Estas hipótesis se basan en comparaciones de 

estilo. Sabemos que en Oaxaca (zona norte y costa occidental), 

Puebla (zona centro y sur), Tlaxcala, algunas regiones específicas 

del Valle de México, Morelos y Guerrero se compartía, más que un 

espacio geopolítico, un estilo, conocido como el Mixteca-Puebla. 

Este estilo se ha identificado en el Códice Borgia. 

  El códice no ha sido sometido a procesos de laboratorio para 

conocer las fechas de su elaboración. Los estudios de Seler (1904), 

Nowotny (1961), Anders, Jensen y García (1993), Byland (1993) y 

Boone (2016), señalan un periodo entre finales del siglo XV y princi-

pios del XVI, en el Posclásico tardío, que equivale a la última etapa 

de desarrollo en Mesoamérica antes de la llegada de los españo-
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les. Todos estos estudios basan sus resultados en la iconografía 

comparada. 

 Este códice estuvo resguardado en la biblioteca personal del 

cardenal Stefano Borgia (Velletri, Italia, 1731 – Lyon, Francia, 1804), 

hasta su muerte. Fue José Lino Fábrega, primer comentarista y 

amigo del cardenal de Borgia, quien le dio el nombre en honor a su 

propietario, aunque su trabajo no fue publicado sino hasta 1899 

(Anders, García, Jansen, 1993: 29). 

 Los códices prehispánicos que han sobrevivido fueron envia-

dos a Europa en los años cercanos a la Conquista y durante la Co-

lonia. Esto forma parte de la quema y saqueo de los libros prehis-

pánicos. Se ha inferido que el Códice Borgia se rescató de un auto 

de fe colonial; Lino Fábrega fue el primero en sugerir esto (Carras-

co, 2001: 94). El original está visiblemente dañado por el fuego en 

seis de sus láminas, las primeras y últimas tres, que componen el 

anverso y reverso del biombo, aunque Byland sostiene la tesis tra-

dicional, a partir de algunas cartas escritas por Alexander Von 

Humbolt a principios del siglo XIX, donde se menciona que el códi-

ce fue quemado por los hijos de la servidumbre del cardenal de 

Borgia, quienes consideraban diabólicos y paganos los dibujos 

(1993: xiv). En una publicación del mismo año, Anders, Jansen y Gar-

cía sostienen que es posible que este documento fuese rescatado 

del fuego en Nueva España por alguien que probablemente se en-

cargó de enviarlo a Europa (1993: 38, 39).  

El Códice Borgia puede dividirse en dos secciones, a su vez 

divisibles en subsecciones o capítulos. La primera se interrumpe y 

continúa después de una digresión de 18 láminas. Esta sección in-
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terrumpida corresponde a un tonalámatl o “almanaque de los des-

tinos”, que se define como un “libro mántico o adivinatorio con ca-

rácter augural referido a más de una actividad humana” (Noguez, 

2009: 26). Ahí se han identificado prescripciones médicas y de ayu-

da al ciclo agrícola. En esas secciones se muestra un importante 

catálogo de dioses del panteón nahua y mixteco relacionados con 

la cuenta de los días, que incluyen a Xochipilli/Tonacatecuhtli; al 

dios-hechicero Tezcatlipoca; a los dioses de la muerte Mictlantecu-

tli y Mictlantecihuatl; a Tonatiuh, el Sol; a Nanahuatzin “Lleno de lla-

gas”; a Quetzalcóatl/Ehécatl; a Tlaloc; Xochiquétzal y otros. La se-

gunda parte es una sección de 18 láminas cuyo contenido sigue 

siendo discutido. Está claro que se trata de algún tipo de relato que 

mantiene concordancias con el tonalámatl, pero se permite un 

desarrollo narrativo más libre. 

 El Códice Borgia estaría escrito bajo un sistema proso-

semasiográfico, que refiere a una forma de pictografía que se pue-

de leer sin recurrir únicamente al registro verbal y que se recarga en 

factores contextuales y metatextuales, como el hecho de que los 

sacerdotes/escribanos y la audiencia que recibía la lectura pública 

conocía el contenido esencial de la historia e identificaba elemen-

tos de escena como sonidos, escenografías, danzas, música, etc. El 

estilo, técnica y la profundidad temática de las pinturas que contie-

ne llevaron a sus primeros intérpretes a compararlo con un teoa-

moxtli, “libro divino”. Así se refiere por lo menos desde 1795 en el 

comentario de Antonio de León y Gama (nacido en 1735 y muerto 

en 1807), que lo consideró la “biblia del México antiguo, que se ha-

bía extraviado” (citado por Anders, García, Jansen, 1993: 19). Otros, 
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como Lorenzo Boturini (1702 – 1755), lo describen como una síntesis 

del saber precolonial: la cosmovisión, la historia, las leyes, la cuenta 

del tiempo, la filosofía y los ritos prehispánicos (Anders, García, Jan-

sen, 1993: 19). A partir de sus elementos cosmogónico/religiosos, 

podemos suponer que la lectura de estos manuscritos se llevaba a 

cabo en un contexto ritual en el que se incorporaban elementos 

musicales, danzas, modulaciones de voz, ofrendas a las divinida-

des, etc. (Ver: 1.1.2 Proso-semasiografía, hipótesis sobre los códigos 

en la literatura mesoamericana) 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3  
Códice Borgia (Facsímil).  

Fuente: Testimonio Compañía Editorial, Editores e Impresores 
http://testimonio.com/codice-borgia.html 

 

 

2.1 Consideraciones generales del estilo Mixteca-Puebla 
 
Pablo Escalante sostiene que los códices de la tradición nahua y 

mixteca comparten un estilo general, que también fue dominante 

en la pintura de vasijas, muros y tallado en piedra. Este estilo se co-

http://testimonio.com/codice-borgia.html
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noce como Mixteca-Puebla (2008: 19). Se trata de un complejo 

compendio cultural que cubrió por completo la zona de la mixteca, 

pero extendió su influencia a toda Mesoamérica y parte desde Si-

naloa y la Huasteca en el norte, hasta Yucatán y Nicaragua, con ra-

mificaciones importantes en Veracruz, Morelos, Guerrero y el Valle 

de México (Gendrop, 1998: 221). Este estilo utilizaba varios colores 

en cada obra, aplicados sin efectos de sombreado. En él, las figuras 

tienen una apariencia plana y suelen ser encerradas por una línea 

oscura (roja, casi siempre) llamada “línea marco” (Fig. 4). Además, 

existen rasgos comunes en la manera de dibujar el cuerpo humano, 

como la prominencia de la nariz, las figuras en semiperfil, la forma 

partida de la oreja y la curvatura de los dedos del pie hacia abajo 

(Escalante, 2008: 21). Este estilo no es exclusivo de los códices; 

puede identificarse claramente en vasijas y tallados en piedra, par-

ticularmente en la llamada “cerámica tipo códice” (Ver 3.2 Textos 

ideográficos esculpidos y la cerámica tipo códice). 
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Fig. 4. 
Lámina del Códice Laud¸ con la línea marco roja, las figuras en semiperfil, la 

prominencia de la nariz y la curvatura de los dedos hacia abajo, propio del estilo 
Mixteca-Puebla.  

Fuente: Arqueología Mexicana 
 

La presencia del estilo Mixteca-Puebla en buena parte de 

Mesoamérica puede deberse a que esta zona fue conquistada por 

los mexicas en 1458. Para adaptarse a un estilo regional más am-

plio, un estilo pictográfico más o menos compartido pudo haberse 

exportado al centro de México a partir del contacto comercial, un 

panteón compartido y la necesidad de un lenguaje escrito común 

entre pueblos que hablaban distintas lenguas, pero probablemente 

podían identificar y leer los elementos pictográficos.  

La temática principal de los manuscritos elaborados bajo es-

te estilo es histórica y genealógica, aunque sobresalen los docu-

mentos cosmogónicos y oráculos, en particular los que pertenecen 

al Grupo Borgia. Los documentos genealógicos narran las vidas de 

los reyes mixtecos, pero no debe descartarse la influencia contraria, 

al ser los mixtecos y los zapotecos quienes resistieron a las invasio-

https://arqueologiamexicana.mx/mexico-antiguo/codice-laud
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nes mexicas al sur del México actual, y al ser sus ciudades un nú-

cleo político y social importante. Entre sus relatos, es llamativa la 

biografía de 8 Venado, quien llegaría a ser gobernante de Tilanton-

go y Tututepec, y es el fundador de los asentamientos en la zona de 

Río Verde, al sur de Oaxaca (Joyce y Levine, 2008: 45). Podemos en-

sayar una lista de los códices estilo Mixteca-Puebla a partir de su 

temática: 

• Códice Bodley (anverso). Fue realizado en Tilantongo en fechas 

cercanas a la conquista; probablemente durante la vida de 4 Vena-

do. Registra la historia y genealogía de Tilantongo (s. X – XVI). Narra 

la vida de 5 Lagarto y 8 Venado. El reverso del códice, elaborado 

antes que la otra sección, narra los orígenes míticos de los señores 

de Lugar del Bulto de Xipe y la biografía de 4 Viento. (Hermann, 

2008: 26, 78) 

• Códice Vidobonensis. Elaborado en la Mixteca Alta en la etapa 

inmediatamente anterior a la conquista, describe el origen del uni-

verso mixteco, el nacimiento de los dioses y de los seres humanos 

(Jansen, 1982). El reverso aborda la genealogía de Tilantongo desde 

el siglo X hasta el XIV. 

• Códice Nutall. Se desconoce la fecha exacta de elaboración, aun-

que probablemente fue pintado a principios del siglo XIV. Narra la 

vida de 8 Venado y aborda la narración mítico-histórica del señorío 

de Suchixtlán y el origen de la dinastía de Tilantongo. 

• Códice Colombino-Becker. Se desconoce la fecha exacta de elabo-

ración, aunque Alfonso Caso ha considerado que es anterior a los 

demás códices mixtecos y propone el siglo XIII como origen (citado 
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por Hermann, 2009: 70). Aborda la biografía de 8 Venado y breve-

mente la de 4 Viento. 

• Códice Selden. Fue terminado hacia finales del siglo XVI, pero es 

considerado prehispánico porque no existe influencia española en 

su elaboración (Hermann, 2008: 27). Contiene la historia de las di-

nastías de Jaltepec desde el siglo X hasta el XVI. 

• Códices del Grupo Borgia. Este grupo está conformado por cinco 

códices: el Códice Borgia, el Laúd, el Vaticano B, el Cospi y el To-

nalámatl de los Pochtecas. Fueron identificados por Eduard Seler a 

principios del siglo XX. Los temas de los códices del Grupo Borgia 

son religiosos y tienen una función de calendario ritual (oráculo), 

llamado tonalámatl. Fueron elaborados entre el siglo XIII y finales 

del XV. El nombre del grupo fue otorgado a partir del Códice Borgia, 

considerado uno de los más importantes. Este códice estuvo res-

guardado durante el siglo XIX en la biblioteca del cardenal Stéfano 

Borgia. 

 

2.2 El tonalámatl y los signos de los días 
 
El calendario en Mesoamérica estaba regido por las celebraciones 

religiosas y los rituales. Los antiguos mesoamericanos plasmaron la 

concepción sagrada del tiempo en su iconografía, asunto en el cual 

la escritura en piel y en papel fue privilegiada. Para nosotros los có-

dices tipo almanaque son lo más parecido en nuestra cultura a un 

oráculo y son la clave para comprender el complejo universo sim-

bólico y los ritos de los pueblos originarios ligados con la cuenta 
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del tiempo. La primera y última secciones del Códice Borgia son un 

tonalámatl. 

Los antiguos mesoamericanos creían que la sabiduría primi-

genia provenía de Quetzalcóatl, Cipactonatl y Oxomoco. Quetzal-

cóatl y Cipactonatl son los inventores y patronos del calendario, 

mientras que Oxomoco (Fig. 5) es la “echadora de suertes”, relacio-

nada con Tlazoltéotl y vinculada con los partos y la medicina (Mo-

rante, 2000: 34). La lectura del tonalpohualli está relacionada con 

estos tres dioses, que funcionan como patronos de los destinos y 

como fuerzas primigenias creadoras del tiempo y el espacio. 
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Fig. 5 
Oxomoco y Cipactonal en el Códice Borbónico 

 

Es frecuente el uso indistinto de las palabras tonalámatl y to-

nalpohualli. Villaseñor aclara que el origen de tonalámatl proviene 

de la raíz tonalli, “día” o “destino”, que también podría referir al “al-

ma”, y amatl que se refiere a “papel” o “documento”, lo que permite 

describirlos como manuales que llevan dentro el calendario sagra-

do (2010: 56).  Pero los tonalámatl también presentan el universo 

mitológico, los rumbos del mundo, las actividades humanas y el or-

den cósmico de los pueblos originarios. “El tonalámatl es un libro 

preparado para consultar, elaborar diagnósticos y realizar pronósti-
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cos concernientes a las diversas actividades de la sociedad, en-

marcadas o influenciadas por la cuenta de los días: el tonalpohualli.” 

(Villaseñor, 2010: 56). El tonalpohualli, por otro lado, es la cuenta del 

paso del tiempo en ciclos de 24 horas. Está contenido en el tonalá-

matl, pero aumenta la raíz pohualli, que significa “cuenta”, en rela-

ción al calendario de veinte trecenas y 260 días. Este es el fondo de 

la primera y última sección del Códice Borgia, que abarcan las lá-

minas 1–28 y 47–76. Existe otro calendario “secular”, llamado 

xiuhpohualli, que significa “cuenta de los años”, dividido en 18 me-

ses de 20 días, que multiplicado resulta en 365 días, a los que se le 

agregaban cinco días más, los nemontemi, para completar los 365. 

Cada 52 años volvían a empezar los calendarios tonalpohualli y 

xiuhpohualli (Gutiérrez, 1988: 23). Tonalámatl son los libros; tonal-

pohualli y xihupohualli¸ lo que contienen; la cuenta sagrada del 

tiempo. Tonalámatl es forma y tonalpohualli, contenido. 

También llamados “almanaques de los destinos”, los tonalá-

matl abordaban temas esenciales para la vida diaria de los antiguos 

mesoamericanos, como el inicio de la siembra o la cosecha; el día 

conveniente para la entronización del monarca; los roles sociales 

de los individuos e incluso su nombre; auguraban la fortuna de un 

matrimonio, un viaje, una guerra, etc. (Villaseñor, 2010: 57) Además, 

tienen una función elemental para la adivinación “puesto que [el 

consultante] llega a conocer a qué deidad estará vinculado como 

arquetipo de su vida y como consecuencia de ello el dios al que 

deberá tener en especial consideración en su acercamiento con lo 

sobrenatural.” (Villaseñor, 2010: 58). Los tonalámatl también eran uti-



 

132 
 

lizados como guías para los rituales y actividades sagradas, que 

debían hacerse en días específicos. 

 A la fecha se ha descifrado con bastante precisión el signifi-

cado de los signos, íconos y símbolos que contiene el tonalpohualli 

del Códice Borgia y de otros manuscritos, pero existen algunos pa-

sajes que todavía son oscuros. Es necesario comprender la percep-

ción del tiempo mesoamericano en relación con su literatura, con la 

misma prioridad con la que se ha trazado el espacio geográfico y el 

catálogo arqueológico de estas culturas.  

 

3. Sección central. Láminas 29 – 46 

Las láminas 29 - 46 del Códice Borgia forman la sección más exten-

sa del documento y la menos estudiada. A diferencia de las otras, 

su lectura debe hacerse en vertical, por lo cual el códice debe 

cambiarse de lado, comenzando la lectura desde la parte alta de 

las láminas. Probablemente la característica más interesante en 

cuanto a modos de lectura es que esta sección descarta un patrón 

lineal y rompe con el esquema tradicional del grupo al que perte-

nece. Estas láminas se leen/miran de golpe total, más parecido a 

los lienzos y pinturas europeas; en el acercamiento podemos des-

cubrir algunos elementos que guían la narración, personajes, tem-

plos, recintos, juegos de pelota y otros elementos de locación, sig-

nos de los días, caminos y huellas, y especialmente, las referencias 

de escena y cambios de situación dramáticoritual por medio de las 

“diosas cuadrilaterales y alargadas” (Hill Boone, 2016: 284). En estas 

láminas encontramos el argumento más importante para recordar 
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que la literatura de los mesoamericanos tenía un soporte escrito, 

pero más aún, que existe un problema de las fuentes que pasa por 

la pérdida de los valores culturales que permiten la interpretación 

cabal de los manuscritos, la falta de distancia de sus intérpretes (o 

la excesiva lejanía) y los objetivos de dominación del proyecto co-

lonial. Byland comenta que esta sección tiene el carácter de una 

“historia o narrativa, más que un calendario, y en eso es única”, para 

rematar con que “la narrativa, si de eso se trata, está llena de actos 

rituales aparentemente reales, así como personajes sobrenaturales” 

(2007: xxiii) Las láminas centrales parecen narrar un viaje divino, pe-

ro la complejidad de los pictogramas ha llevado a diversas interpre-

taciones basadas primordialmente en la iconografía comparada. El 

acuerdo general es que se trata de algún tipo de relato cósmico.  

La primera interpretación de este tipo fue hecha por Eduard 

Seler en 1909 y sostenía que la sección relata el tránsito de Venus 

por cielo, sobre el hecho de que el signo de este planeta lo porta 

Quetzalcóatl, más tarde llamado “Ojo de banda” u “Ojo rayado”, pro-

tagonista de la sección. Anders, García y Jansen proponen un acer-

camiento arqueo-antropológico y sostienen que la sección relata 

los nueve ritos del surgimiento de la luz y del maíz desde la oscuri-

dad y la muerte (1993: 175). Hill Boone considera que la sección 

central del Borgia es un relato de la creación, enmarcado en el mo-

delo narrativo de los códices nahuas o mixtecos, que parte o bien 

desde el evento o desde la locación (ver: 3. Literatura pictográfica 

mesoamericana, iconografía y el estudio literario de los códices). 

Para Baena, cuenta el relato de ascenso al poder de Quetzalcóatl 

(2018: 41). Esta autora, además, detalla cuatro paradigmas en la in-
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terpretación del documento, los cuales se parafrasean a continua-

ción: 

a) Paradigma astralista: busca vincular fenómenos astronómicos con 

las figuras de los códices. Está encabezado por Eduard Seler y ha 

sido retomado por otros como Milbrath (2007) y Brotherson (2003) 

b) El paradigma etnoiconológico18: se enfoca en actividades rituales y 

en templos o espacios sagrados existentes fuera del códice. Está 

encabezado por Anders, Reyes y García. Estos autores sostienen 

que las láminas centrales abordan los “Nueve ritos para la luz, la vi-

da y el maíz” (1993: 175), para estos autores los ritos estarían relacio-

nados con las fiestas de las veintenas. Batalla (2008), por su parte, 

sostiene que las láminas centrales tratan un viaje alucinatorio por 

los nueve niveles del inframundo y el recorrido del Sol en ellos 

(2008: 409-413). Los autores que se decantan por esta interpreta-

ción han señalado la importancia de incorporar las escrituras picto-

gráficas vivas a la artesanía de los pueblos indígenas actuales. 

c) Mitos de origen: está encabezado por Elizabeth Hill Boone (2016). 

Sostiene que en esta sección encontramos mezclas y variaciones 

de diversos mitos de creación. Establece un modelo narrativo a 

partir de Quetzalcóatl “Ojo de banda”, que sería el protagonista de la 

sección. Este personaje se introduce a la tierra para propiciar la ex-

plosión de los bultos vitales y sacrificar nueve veces a Nanahuatzin, 

el dios purulento que se convertirá en el Sol. 

 
18 Aunque consideramos que las palabras precisas para este paradigma deberían 
ser “paradigma etno-iconográfico”, puesto que “inonológico” refiere a un método, 
no a un aspecto temático. Éstas son, sin embargo, las palabras que utiliza Baena y 
consideramos importante respetarlas. 
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d) Relación con los códices mixtecos y acceso al poder: está encabe-

zado por la propia Baena (2018), por Byland (1993) y Pohl (1994). Re-

laciona las páginas centrales del códice con los códices mixtecos y 

los rituales de entronización de sus gobernantes. 

 

El primer paradigma (astralista) tropieza con una extrema europei-

zación, seguramente porque cuando estos estudios fueros hechos 

no estaban sentadas las bases teórico-conceptuales de la icono-

grafía prehispánica ni de su cosmogonía. El paradigma etnoarqueo-

lógico es un sostén imprescindible de las relaciones entre la cultura 

viva y la arqueología, sienta las bases de un modelo de interpreta-

ción que supera la apropiación cultural y devuelve el saber de la 

historia y la religión prehispánica a sus herederos. El tercero y el 

cuarto paradigma son para nosotros complementarios; el sacrificio 

de Nanahuatzin y la llegada de la nueva humanidad no rechazan la 

posibilidad de que la nueva era estuviera regida por un nuevo go-

bernante con cualidades divinas, que puede ser Quetzalcóatl, en-

tronizado en esta sección.  

Sostenemos la hipótesis de que la sección central cuenta 

una versión del nacimiento del Quinto Sol que no en todos sus as-

pectos coincide con los relatos orales de la creación del universo, 

pero que sí tiene puntos en común sobresalientes. Ahí se narra, en 

un resumen extremadamente conciso, el viaje de Quetzalcóatl “Ojo 

de banda” y Tezcatlipoca al inframundo para procurar las explosio-

nes de energía vital del universo, el nacimiento de las fuerzas natu-

rales y de algunos animales, los viajes de Quetzalcóatl “Ojo de ban-

da” para hacer el sacrificio del Sol Negro, y el primer sacrificio hu-
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mano. A partir de esta misión cósmica y de las acciones de Quet-

zalcóatl y Tezcatlipoca en las láminas 39 y 40 proponemos el título 

de la sección: “El sacrificio del Sol Negro”. La nueva era que sucede-

rá a este sacrificio puede estar regida por un gobernante entroniza-

do en el proceso arquetípico que significa el sacrificio del antiguo 

Sol.  

 

3.1 Esquema de las láminas 39 y 40 del Códice Borgia, lec-
turas de tres autores 
 
La distancia con el tiempo/espacio en que fue creado el Códice 

Borgia y sus varias interpretaciones implican un acercamiento sin 

filtros a la mirada del otro. Esto requiere que aligeremos la carga 

con la que interpretamos la literatura mesoamericana en busca de 

valores nacionales, grandeza de las culturas o criterios generales 

para la interpretación de sus manifestaciones. Entre otras, es impor-

tante considerar la gran diversidad de identidades, lenguas y las 

particularidades de un sistema iconográfico más o menos compar-

tido, pero no idéntico. Mucho de lo que concebimos a priori de la 

literatura mesoamericana proviene de hipótesis e ideas lanzadas al 

aire, por tratarse de un campo de estudio limitado en cuanto a tes-

timonios de la época y que implica limitaciones, como falta de inte-

rés general y de recursos. El campo hipotético es un espacio en el 

que los investigadores nos movemos con mucha libertad y en el 

cual nos sentimos cómodos de especular. Es necesario aligerar la 

carga con la que nos adentramos al pasado mesoamericano. Noso-

tros nos enfocamos en tres estudios que nos parecen los pilares de 
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lo que comprendemos hasta ahora de este documento en particu-

lar y de los códices en general. Tendríamos que mencionar el traba-

jo de José Juan Batalla, por ahora fuera de nuestro análisis porque 

lo consideramos a un nivel de importancia que requiere su espacio 

propio.  

El esquema que presentamos a continuación, a partir de las 

figuras 2 y 3, está basado en los trabajos de Anders, Jensen y Reyes 

(1993), Hill Boone (2016) y Baena (2018). Las figuras pertenecen a la 

versión del Códice Borgia reconstruida en 1993 por Díaz y Rodgers. 

Consideramos que entre sí tienen suficientes elementos para inte-

grarse y, junto con la larga serie de artículos y publicaciones que 

forman la bibliografía de este estudio, pueden considerarse la base 

material (no solamente a partir de una discusión historiográfica o 

epistemológica, sino de evidencias materiales muy puntuales), de 

una teoría literaria de los códices mesoamericanos.  
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Fig. 2. Lámina 39, Códice Borgia. Versión de Díaz y Rodgers, 1993 
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19 En seguimiento con los estudios de Guilhem Olliver (1998), existen pocos elementos para identificar a esta deidad con Tepeyollotl, 
aunque no son inexistentes. Según este autor existen 22 atributos que identifican a este dios, (del náhuatl: tepetl=monte o montaña, 
yollotl=corazón, “Corazón de la montaña”), patrón de los montes, los ecos, los terremotos y los jaguares (estos atributos no son exclu-
yentes y no todos deben estar presentes para la identificación, pero sí alguno o algunos): disfraz de jaguar, vendas horizontales sobre el 
rostro, pintura facial bicolor vertical, barba, nariguera de turquesa, botón o “varilla” en la nariz, venda en la frente, espejo en la sien, to-
cado de plumas de garza, tocado de plumas amarillas, tocado de plumas de quetzal, mechón colgante, orejera redonda, taparrabo, 
cuchillos alrededor del cuerpo, presencia de ojos estrellas sobre la cabeza, presencia de conchas, punzones de agave o de hueso, 
ofrenda de hule o presencia de cueva. El único atributo presente es la barba. 

 

 

HILL BOONE 
PARADIGMA: MITOS DE ORI-
GEN  

ANDERS, JENSEN Y REYES 
PARADIGMA: ETNO-
ANTROPOLÓGICO 

BAENA 
PARADIGMA: RITOS DE EN-
TRONIZACIÓN 

1) Diosa alargada. Anuncia 
la escena como un acto 
ritual e introduce al per-
sonaje principal: Quetzal-
cóatl. 

Sumo Sacerdote Cihuacoatl. - 

2) Quetzalcóatl, que entra 
en escena. 

Sacerdote Quetzalcóatl, “vuela en las 
tinieblas del misterio y el poder”. 

Quetzalcóatl, que entra en es-
cena. 

3) Quetzalcóatl “Ojo de 
banda” y Xochipilli llevan 
un tambor y una trompe-
ta en actitud ritual.  

Sacerdote de Xólotl y sacerdote del 
Sol, bailan y tocan un tambor y una 
flauta. 

Quetzalcóatl “Ojo de banda” y 
Xochipilli, tocan el tambor y la 
flauta. 

4) Las huellas sobre el ca-
mino gris indican que 
Quetzalcóatl y Xochipilli 
descenderán en la esce-
na. 

- - 

5) Doce mujeres consagra-
das a Tlazoltéotl danzan 
alrededor de las deida-
des anteriores. 

Doce mujeres dedicadas a Tlazoltéotl, 
como Ciuateteoh (temibles mujeres 
deificadas), bailan en dos grupos de a 
seis, tendiéndose las manos y dándo-
se palmadas. 

- 

6) Signo del día: Hierba. Signo del día: Hierba. Signo del día: Hierba. 

7) Signo del día: Venado Signo del día: Venado Signo del día: Venado 

8) Signo del día: Movimiento Signo del día: Movimiento Signo del día: Movimiento 

9) Signo del día: Viento Signo del día: Viento Signo del día: Viento 

10) Tlahuizcalpantecuhtli, 
junto con las cinco dei-
dades siguientes, flan-
quean la escena princi-
pal. 

Venus muerto, junto con las cinco 
deidades siguientes, flanquean la es-
cena principal. 

Este y los siguientes cinco: “Per-
sonajes armados”. Representan 
el cuerpo sacerdotal y adminis-
trativo que acompañará al nue-
vo gobernante. 

11) Deidad solar sin identifi-
car. 

Dios “Sol y fuego” Véase: 10) 

12) Tepeyollotl19. Tepeyollotl. Véase: 10) 

13) Señor negro de la muer-
te. 

Dios de la muerte Véase: 10) 

14) Tezcatlipoca rojo. Tezcatlipoca rojo. Véase: 10) 

15) Tezcatlipoca negro. Tezcatlipoca negro. Véase: 10) 

16) Cipactónatl, el cocodrilo 
de tierra, abierto de fau-
ces; representa la tierra. 
En él penetrarán Quet-
zalcóatl “Ojo de banda” y 
Xochipilli. 

“Hombre Lagarto”, Cipactonal-
Tonacatecuhtli. Representa el cuerpo 
místico del tiempo. 

- 

17) Xochipilli penetra en Ci-
pactónatl junto con los 
siguientes tres persona-
jes. Va armado con un 
cuchillo. 

Sacerdote de Xólotl, penetra en el 
cuerpo de Cipactonal-Tonacatecuhtli 
junto con los tres siguientes persona-
jes. Va armado con un cuchillo 

- 

18) Quetzalcóatl armado con 
un cuchillo. 

Sacerdote del Sol con cuchillo. - 

19) Esqueleto de mujer con 
cuchillo. 

Sacerdotisa de Ciuacoatl con cuchillo. - 

20) Esqueleto de mujer con 
cuchillo. 

Sacerdotisa de Ciuacoatl con cuchillo - 

Tabla 1. Clasificación iconográfica de la lámina 39 del Códice Borgia 
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Fig. 3. Lámina 40. Códice Borgia. Versión de 
Díaz y Rodgers, 1993.  
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20 Hill Boone refiere: “Además de dos versiones de Ojo de Banda (una con un casco de colibrí), hay dos espíritus de obsidiana, dos 
Quetzalcóatl negros, un Ehécatl, un Quetzalcóatl negro con un tocado de dos serpientes entrelazadas (Compárese con los Quetzal-
cóatl del Borgia, 62) y uno tan dañado que no puede identificarse.” (2016: 319) 
21 Las figuras clasificadas por nosotros como “2” (2a, 2b, etc.) en esta tabla son descritas por los autores como “Nueve sacerdotes de 
Quetzalcoatl y de Xolotl” (1993: 226), pero no aclaran qué figura corresponde a qué sacerdote. Nosotros nos basamos en el emblema 
de Quetzalcóatl (caracol cortado por la mitad o Venus, para algunos) para definirlos. 
22 Los autores identifican a esta figura como sacerdote de Xolotl en continuidad con su propuesta de la lámina anterior. [Ver: Tablas 2 y 
3) 

 HILL BOONE.  
PARADIGMA: MITOS DE ORIGEN  

ANDERS, JENSEN Y REYES 
PARADIGMA: ETNO-
ANTROPOLÓGICO 

BAENA 
PARADIGMA: RITOS DE ENTRO-
NIZACIÓN 

1) Nanahuatzin el “Sol negro” Sol nocturno Dios nocturno cantando 

2a) Manifestación o “aspecto” de 
Quetzalcóatl.20 

Sacerdote de Quetzalcóatl.21 Quetzalcóatl “Ojo de banda” en 
alguno de sus atavíos. 

2b) Ver: 2a) Sacerdote de Xolotl Ver: 2a) 

2c) Ver: 2a) Sacerdote de Xolotl Ver: 2a) 

2d) Ver: 2a) Sacerdote de Xolotl Ver: 2a) 

2e) Ver: 2a) Sacerdote de Xolotl Ver: 2a) 

2f) Ver: 2a) Sacerdote de Quetzalcóatl Ver: 2a) 

2g) Ver: 2a) Sacerdote de Xolotl Ver: 2a) 

2h) Ver: 2a) Sacerdote de Quetzalcóatl Ver: 2a) 

2i) Ver: 2a) Sacerdote de Xolotl Quetzalcóatl “Ojo de banda” en 
atavío de colobrí, el principal pa-
ra la autora 

3) Tezcatlipoca Rojo captura a Xo-
chipilli en el Templo Rojo. 

Tezcatlipoca Rojo “vence” al Sa-
cerdote del Sol en el Templo de 
Jade y Flores Preciosas 

Tezcatlipoca Rojo captura a Xo-
chipilli en el Templo Rojo. 

4) Tlazoltéotl esquelética captura 
a Quetzalcóatl en el Templo 
Negro. 

Cihuacoatl “vence” al sacerdote 
de Xolotl en el Templo del Viento 
Oscuro22 

Una Cihuateteo (espíritu de mu-
jer guererra) captura a Quetzal-
cóatl en el Templo Negro. 

5) Tezcatlipoca y Tlazoltéotl (cor-
pórea), en el juego de la pelota, 
se enfrentan a un “ser rojo con 
una calavera que da luz a un ser 
humano muerto”, que represen-
taría un aborto.  Presagia un sa-
crificio humano en el siguiente 
capítulo. 

En el juego de pelota, Tlazoltéotl 
y Tezcatlipoca Rojo reciben el 
nacimiento del “espíritu de la 
muerte” en una cazuela de jade. 

En el juego de pelota aparece un 
aborto o guerrero muerto en ba-
talla. Presagia un sacrificio hu-
mano en el siguiente capítulo. 

Tabla 2.  Esquema explicativo a tres autores, lámina 40 
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3.1 La leyenda de los soles y el Códice Borgia 
 
Nos parece fundamental referir la Leyenda de los Soles o Leyenda 

de Nanahuatzin. Consideramos que existe un paralelo entre este 

relato oral y algunas láminas de la sección central del Borgia. La le-

yenda de los soles narra la creación del Sol, de la Luna y de la hu-

manidad actual. En este relato nuestro Sol (Naolin) está antecedido 

por otros cuatro que, a su vez, corresponden cada uno a una hu-

manidad. La leyenda en conjunto está registrada en el Códice Viena 

o Vindobonesis núm.1 (Florescano, 1997: 57). Nosotros nos inclina-

mos por la existencia de una variación de esta historia en la sección 

central del Borgia. Las versiones que conocemos sobrevivieron a la 

Conquista por las recopilaciones del misionero franciscano Andrés 

de Olmos. De Olmos tituló la compilación de este y otros relatos 

orales nahuas Historia de los mexicanos por sus pinturas, elaborada 

entre 1531 y 1537. Existe, además, un manuscrito anónimo de 1558 

escrito en náhuatl, que lleva exactamente el título La leyenda de 

los soles.23 Estas recopilaciones plantean dos dificultades metodo-

lógicas: el primer texto, como mucho de lo que conocemos de las 

literaturas orales mesoamericanas, ha pasado por el filtro del reco-

pilador y su sostén arqueológico está fragmentado. El segundo tie-

ne la obvia restricción de que se desconoce su autor y cuáles fue-

ron los motivos por los que fue escrito.  

 
23 El relato de Historia… inicia con el nacimiento del Quinto Sol hasta la llegada de 
los españoles y la conquista de Tenochtitlán en 1521. La Leyenda… concluye con la 
ascensión al poder de Axcayatzin y la conquista de Matlazinco, Xiquipilco y Tlaco-
tépec. 
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La leyenda de los soles narra la creación y destrucción de 

cuatro soles (equivalentes a cuatro versiones de la humanidad), el 

Sol de Tierra (Nahui Océlotl), el Sol de Viento (Nahui Ehécatl), el Sol 

de Fuego (Nahui Quiáhuitl), el Sol de Agua (Nahui Atl), y la creación 

del Quinto Sol, cuando los dioses fueron llamados a una asamblea 

en Teotihuacán. Ahí fueron convocados Nanahuatzin “Lleno de lla-

gas” y Tecuciztécatl, para consumar el sacrificio en la hoguera y 

convertirse en el nuevo Sol. Nanahuatzin era un dios pobre y puru-

lento, y el otro elegante y ostentoso. Tecuciztécatl intenta lanzarse 

al fuego cuatro veces y las cuatro se arrepiente. Nanahuatzin es 

llamado por los dioses y lo hace en el primer intento, convirtiéndo-

se en el Sol de la nueva era. Avergonzado, Tecuciztécatl se lanza 

después al fuego y se convierte en la Luna. Los dioses, alarmados 

porque los dos soles pudieran destruir con su calor el mundo re-

cién creado, se autosacrifican para ponerlos en movimiento y gene-

rar los ciclos del día y la noche. Para Enrique Florescano, este sacri-

ficio “reconoce como un don divino la creación del Sol y de los se-

res humanos, y establece una relación necesaria entre el manteni-

miento de la vida en el mundo y el sacrificio de los seres humanos” 

(Florescano, 1997: 58) Sobre esta leyenda está fundada al menos 

una parte de la conocida beligerancia de los mexicas: la sangre, 

que es lo más sagrado, es el alimento y combustible del Sol, dador 

de vida. 

 El ejercicio comparativo entre el relato oral y sus sustentos 

pictográficos puede tener una carga de interpretación excesiva si 

no se considera la lejanía con el tiempo/espacio en que los objetos 

fueron producidos y el hecho de que la tradición oral cambia; no 
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podría ser de otra forma. Los relatos orales dan sentido al mundo y 

se transforman al mismo tiempo que él, porque su fin no es explicar 

la realidad racionalmente, sino imbuirla en un conjunto mágico de 

significados: colorean y embellecen el mundo que explican. Pode-

mos, ante esto, aceptar un principio de anacronía, puesto que no 

hay versiones oficiales o puras. Bajo este principio deben de estu-

diarse las versiones orales de la Leyenda de los soles. Si acepta-

mos, además, los principios de la escritura prososemasiográfica, 

podemos considerar que el relato oral de los pictogramas podía va-

riar, quizá enfatizando otra parte del relato según la necesidad del 

narrador. Las versiones de la Leyenda de los soles, contenidas en el 

Vindobonesis núm. 1 y el Borgia, son evidencias de primera mano 

de la dinámica entre los relatos orales y escritos e insistimos en que 

éstos no pueden separarse, puesto que estos manuscritos fueron 

elaborados en el seno de su cultura, mas no así las versiones en 

español o náhuatl alfabético que llegaron a nosotros. Una vez asi-

milado este principio, podemos empatar los relatos orales que co-

nocemos con los códices, que eran su sustento escrito. 

 

3.2. Resultados de análisis y breve comparativa con interpreta-
ciones previas 
 
La codicología (del latín codex, “códice, libro”, y el Griego -λογία, (lo-

gia), "estudio, tratado") es la disciplina que estudia los libros como 

objetos físicos, con interés en sus características materiales. Se in-

teresa especialmente en los manuscritos antiguos escritos en cue-

ro, papiro, pergamino, papel y otros, para determinar sus caracterís-
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ticas físicas, su estado material y ofrecer datos que contribuyan en 

acciones para su conservación.  

El estudio codicológico del Borgia más reciente del que tene-

mos noticia es el realizado por Katarzyna Mikulska en 2014, publi-

cado en un breve artículo al año siguiente en la Revista Española de 

Antropología Americana. Mikulska ofrece una descripción bastante 

precisa del estado actual del códice y confirma una gran cantidad 

de datos hipotéticos. 

En febrero de 2020 tuvimos acceso al Códice Borgia. En general 

nuestro análisis no difiere (ni pretende igualar en profundidad) con 

el de Mikulska. Nos enfocamos en verificar el estado de las láminas 

39 y 40, en establecer la visibilidad de las figuras y en confirmar da-

tos generales de estudios codicológicos anteriores. Se revisaron 33 

figuras para determinar si eran visibles o no y se analizó el estado 

de los materiales. Se concluyó que todas las figuras de estas lámi-

nas pueden verse, aunque algunas en porcentaje bajo. Cuatro de 

ellas tienen 30% o menos de visibilidad, lo que deja un 88% de las 

figuras visibles por arriba del 30%. La humedad ha afectado visi-

blemente estas dos láminas, especialmente en su extremo bajo 

(derecho, si el códice se coloca en vertical). Un corte diagonal 

irrumpe en la esquína inferior derecha de la lámina 38, posterior-

mente remendado con bastante cuidado. En general, el códice se 

encuentra en condiciones aceptables, aunque está deteriorado, y 

su estado no ha variado sustancialmente desde el estudio de 

Mikulska. 

Nos permitiremos una cita larga al estudio mencionado, para 

contextualizar nuestros apuntes: 
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Estos fragmentos del Códice Borgia fueron analizados y medidos por el 
editor C. Olmos para componer el facsímil de igual modo y descritos en el 
estudio de J.J. Batalla, siendo muy importante el dato antes mencionado, 
que los trozos que componen la tira del manuscrito son en total 16 y no 
14. En particular, llaman la atención dos trozos muy cortos, el 9 con 22,5 
cm, y el 10 de 26,5 cm. Teniendo en cuenta que ambos están solapados, 
del fragmento 9 sólo se ven unos 10 cm (recto; con un corte hecho en 
forma de medio círculo), mientras del 10 se ven 16,5 cm (recto). Esta 
inusual composición le permitió a J.J. Batalla formular la hipótesis de que 
la estructura original del Códice Borgia fue cambiada a propósito para in-
troducir la discutida parte central (por su contenido), junto con los alma-
naques que la preceden, causando una división en dos del almanaque de 
las trecenas adscritas a rumbos cósmicos: Oriente y Norte (lámina 22, rec-
to); Poniente y Sur (láminas 47-48 del verso). Tomando en cuenta la cali-
dad de la confección del Códice Borgia, sería difícil dudar que este agre-
gado de trozos de piel muy cortos no fuera hecho a propósito, aunque 
también hay que tener en cuenta que otros pedazos que forman la tira 
tampoco son muy largos (2015: 171. Eliminamos las referencias entre 
paréntesis del fragmento original) 
 
Mikulska cita los estudios de Olmos, Batalla y Anders Jansen y Re-

yes para señalar que es posible que la sección central del códice 

pudo ser agregada con posterioridad. A nosotros nos parece que 

las uniones en la sección central, que se pueden ver claramente en 

las láminas 29-47, y 32-44 (el guion representa que son láminas del 

lado opuesto exacto), pueden solo ser los extremos en que se te-

nían que pegar dos pliegues de cuero, que responden al largo po-

sible de las tiras de piel de venado utilizados para su fabricación, sin 

embargo, no somos determinantes con esta opinión; es innegable 

que existe un corte y pegado justo donde comienza y donde termi-

na la sección central, con otro corte tres láminas después de que 

comienza la sección; también es innegable el cambio drástico de 

función del relato (de oráculo a una sección narrativa) y es determi-

nante que en esta sección el códice debe cambiarse de horizontal 
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a vertical para leerse. Estos elementos nos llevan a pasar que es 

posible que la hipótesis de Batalla y Mikulska sea verdadera, pero 

nos gustaría agregar que las tiras de cuero evidentemente tienen 

un largo mínimo y que es natural que existan numerosos cortes en 

una extensión que a lo largo sobrepasa los 10 metros. 

 
*** 
 

En la siguiente tabla pueden consultarse los datos extraídos a 

partir de nuestro acceso al manuscrito. Para la interpretación co-

rrecta de estos datos, véase la nomenclatura sugerida en las figu-

ras 6 y 7. 
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Tabla 3. Porcentajes de visibilidad, atribución y medidas, láminas 39 y 40 del Códice Borgia 

Lámina Sección Nomenclatura Atribuido a Visible Porcentaje 
de visibili-
dad 

Medidas 
aproximadas 
en cuadrado 

Nota Vista previa 

39 2 1 Diosa alargada Sí 50% 25x4 cm. . 

 

39 2 2 Quetzalcóatl Sí 80% 2x1.5 cm El personaje 
no tiene la 
"banda" pero 
sí el color 
amarillo, 
forma de ca-
ra, nariguera 
y aretes. El 
tocado no 
puede verse 
plenamente, 
tampoco el 
signo de ve-
nus 

 

39 2 3 Xochipilli con flauta Sí 95% 3x6 cm. -  

39 2 4 Quetzalcóatl "Ojo de 
banda" con tambor 

Sí 95% 3.5x6 cm. -  

39 2 5 12 sacerdotisas de 
Tlazoltéotl 

Sí 90% 2x2.5 cm. 
c/u 

-  

39 2 6 Signo del día: Hierba Sí 80% 2x2 cm. -  

39 2 7 Signo del día: Conejo Sí 80% 2x2 cm. -  

39 2 8 Signo del día: Movi-
miento 

Sí 100% 2x2 cm. -  

39 2 9 Signo del día: Viento Sí 90% 2x2 cm. -  

39 2 10 Tlahuizcalpantecuhtli Sí 90% 6x5.5 cm. -  

39 2 11 Deidad solar Sí 30% Imposible 
medir por 
estado. 

-  
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39 2 12 Tepeyollotl Sí 80% 5x5.5 cm. -  

39 2 13 Señor negro de la 
muerte. 

Sí 15% Imposible 
medir por 
estado. 

-  

39 2 14 Tezcatlipoca Rojo Sí 90% 5.5x6 cm. -  

39 2 15 Tezcatlipoca Negro Sí 50% 4.5x5 cm. -  

39 2 16 Cipactónatl Sí 50% en 
lámina 39; 
30 % en 
lámina 40 

22x5.5 cm. La imagen se 
despliega 
por las dos 
láminas. 

 

39 2 17 Xochipilli armado 
con cuchillo 

Sí 30% 4.5x1.75 cm. La imagen se 
despliega 
por las dos 
láminas. 

 

39 2 18 Quetzalcóatl armado 
con cuchillo 

Sí 80% 4.5x2 cm. La imagen se 
despliega 
por las dos 
láminas. 

 

39 2 19 Esqueleto de mujer 
con cuchillo 

Sí 60% 4x2 cm. La imagen se 
despliega 
por las dos 
láminas. 

 

39 2 20 Esqueleto de mujer 
con cuchillo 

Sí 20% Imposible 
medir por 
estado. 

La imagen se 
despliega 
por las dos 
láminas. 

 

40 2 1 Nanahuatzin Sí 95% 14x14 cm. -  

40 2 2a Varón 1 con elemen-
tos de atuendo de 
Quetzalcóatl 

Sí 100% 4.5x4 cm. -  

40 2 2b Varón 2 con elemen-
tos de atuendo de 
Quetzalcóatl 

Sí 90% 4.5x3.5 cm. -  

40 2 2c Varón 3 con elemen-
tos de atuendo de 
Quetzalcóatl 

Sí 70% 4.5x3.5 cm. -  

40 2 2d Varón 4 con elemen-
tos de atuendo de 
Quetzalcóatl 

Sí 80% 4.5x3.5 cm. -  
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40 2 2e Varón 5 con elemen-
tos de atuendo de 
Quetzalcóatl 

Sí 90% 4.5x3.5 cm. Tiene la ban-
da pintada 
en la cara. 
Podría ser 
Quetzalcoátl 
“Ojo de ban-
da”. 

 

40 2 2f Varón 6 con elemen-
tos de atuendo de 
Quetzalcóatl 

Sí 80% 4.5x3.5 cm. Tiene la 
máscara de 
Ehécatl. Po-
dría tratarse 
de Quetzal-
cóatl-Ehécatl 

 

40 2 2g Varón 7 con elemen-
tos de atuendo de 
Quetzalcóatl 

Sí 90% 4.5x3.5 cm. -  

40 2 2h Varón 8 con elemen-
tos de atuendo de 
Quetzalcóatl 

Sí 60% 4.5x3.5 cm. -  

40 2 2i Quetzalcóatl "Ojo de 
banda" 

Sí 90% 4.5x6 cm -  

40 2 3 Templo Rojo; Captu-
ra de Xochipilli por 
Tezcatlipoca rojo. 

Sí 80% 5.5x9 cm. -  

40 2 4 Templo Negro; Cap-
tura de Quetzalcóatl. 

Sí 70% 5.5x9 cm. -  

40 2 5 Juego de pelota y 
posible aborto. 

Sí 80% 9x9 cm. -  

 

Fuente: Elaboración propia. Las atribuciones son de Hill Boone (2016).
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3.3 El Sacrificio del Sol Negro, láminas 39 y 40 

Hill Boone concibe las 18 láminas centrales del códice como un re-

lato de la creación. Según el modelo narrativo planteado por esta 

autora en sus primeros trabajos, esta sección está sostenida bajo 

un modelo de relato centrado en el participante o personaje (1994: 

68). Para la autora existen suficientes elementos iconográficos para 

detallar una cosmogonía mesoamericana en este documento. Esto 

incluye escenas de nacimiento, surgimiento y preparación de Quet-

zalcóatl para su entrada en el inframundo y una versión del génesis 

mesoamericano que se completa con ritos sobrenaturales perpe-

trados por los dioses (2016: 280). Las láminas 39 y 40 [Figs. 2 y 3] 

mostrarían el descenso a la tierra de Quetzalcóatl “Ojo de banda” y 

Xochipilli24, los nueve sacrificios del “Sol nocturno” y un aborto que 

sucede en el juego de pelota (2016: 318).  

La parte alta de la lámina 39 comenzaría con una diosa alar-

gada. Estas diosas son fuerzas divinas primigenias, normalmente 

asociadas con la tierra y con la muerte, que tienen una importante 

función narrativa: aparecen repetidamente en los manuscritos y sir-

ven como telones de apertura de la escena; presentan al personaje 

principal, en este caso Quetzalcóatl, que aún no se manifiesta co-

mo “Ojo de banda”. Estas “diosas alargadas”, además “indican o acti-

van los ritos siguientes, y a menudo participan en ellos” (Hill Boone, 

 
24 Quetzalcóatl “Serpiente emplumada” es uno de los dioses mayores del panteón 
nahua y mixteco. Es asociado con el arte, la luz, el viento y la belleza; tiene distintas 
manifestaciones humanas y divinas, entre ellas la que se observa en el Códice Bor-
gia. Xochipilli “Pequeño príncipe de las flores”, gemelo de Xochiquétzal, es asociado 
con el amor, los juegos, la belleza, las flores, el maíz, el placer y la ebriedad sagrada 
(González, 1995). 
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2016: 286-287), lo que da la pauta a que está sucediendo un ritual 

importante. La banda color naranja con puntos rojos debajo de las 

diosas se asemeja al corte o herida de la piel de los sacrificados 

humanos y divinos (Aguilera, 1988. Citado por Hernández, 2004: 19). 

Al centro de esta lámina, en un círculo rojo rodeado por un camino, 

Ojo de banda y Xochipilli, que llevan un tambor y una flauta, cantan 

al Sol en su camino al inframundo. Son acompañados de una doce-

na de mujeres sacerdotisas de Tlazoltéotl, y flanqueados por seis 

deidades pareadas en espejo: (de abajo hacia arriba) Tezcatlipoca 

Negro apareado con Tezcatlipoca Rojo; un señor de la muerte sin 

identificar apareado con Tepeyólotl, y una deidad solar sin identifi-

car apareada con Tlahuizcalpantecuhtli. El círculo de sacerdotisas 

de Tlazoltéotl está enmarcado por cuatro signos calendáricos: 2, 7, 

12 y 17, correspondientes a Viento, Venado, Hierba y Movimiento, 

respectivamente. Las sacerdotisas están vinculadas a la luna a tra-

vés de la nariguera lunar que las identifica con Tlazoltéotl, por lo 

que estas mujeres pueden sugerir la presencia de los ciclos lunares 

relacionados con las ceremonias de fertilidad. Ojo de banda y Xo-

chipilli descenderían a las fauces de Cipactónal, cuyos labios alar-

gados llenos de dientes lo personifican como una entrada a la tie-

rra. El cuerpo de Cipactónal está bordeado en su interior con signos 

del día dentro de pequeños cuadros rojos; estos signos se encuen-

tran severamente dañados en el original, pero se cree que avanzan 

en secuencias divididas hacia los dos lados, empezando por el lado 

derecho con el signo Viento y terminando con el signo Caña; el lado 

derecho se encuentra en un estado que no permite su total recons-

trucción y se desconoce la secuencia completa, aunque el primer 
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signo podría referir al signo Buitre. Cuatro entidades entrarían explí-

citamente a través de Cipactónal: Quetzalcóatl Negro, Xochipilli y 

dos esqueletos de mujeres, todos armados con cuchillos. Dentro 

de Cipactónatl, monstruo de tierra y metáfora del inframundo, 

Quetzalcoatl realizará el sacrificio del Sol Negro o Sol Nocturno 

(Ver: 3.1 La leyenda de los soles y el Códice Borgia). 

La lámina 40, según Hill Boone, tendría como eje central el 

sacrificio de Nanahuatzin, dios central para la cosmovisión nahua. 

Según la leyenda registrada por Sahagún y De Olmos en el siglo 

XVI, Nanahuatzin “Lleno de llagas” se sacrificó en Teotihuacán para 

dar vida al Quinto Sol, que es el actual para la cosmovisión mesoa-

mericana y es también la metáfora de nuestra humanidad (2016: 

319). Nanahuatzin aparecería hablando o cantando mientras nueve 

guerreros de Quetzalcóatl están cortando sus nueve corazones. Ojo 

de banda, que porta un tocado de colibrí, apuñala el corazón cen-

tral de Nanahuatzin, del que brota una gran cantidad de sangre. 

Debajo, reaparecen los Templos Rojo y Negro que se presentan al 

principio de la sección (láminas 37 y 38). Dentro, sucedería otra es-

cena dramática: Tlazoltéotl toma cautivo a Quetzalcóatl Negro 

(Templo negro, derecha) y Tezcatlipoca Rojo hace lo mismo con 

Xochipilli, (Templo rojo, izquierda), quizá denotando una traición o 

consecuencia por los actos recién perpetrados. Entre los dos tem-

plos, en el juego de pelota, los captores se baten con un ser rojo no 

identificado, que da luz a un ser humano muerto, o bien un aborto 

(2016: 317-319).  
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Fig. 4. Láminas 39 y 40 del 
Códice Borgia en el origi-
nal conservado en la Bi-
blioteca del Vaticano.  
 
Fuente: Vatican Library 
(Selected Manuscrips), 

https://digi.vatlib.it/view/MSS_Borg.mess.1
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Fig. 5 
Láminas 39 y 40 del 
Códice Borgia, en la 

reconstrucción suge-
rida por Gisele Díaz y 
Alan Rodgers (1993) 
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Para Angélica Baena, la sección central del códice es la re-

presentación de un ritual de acceso al poder en la cultura mixteca. 

Esta visión tendría una función arquetípica: se trata del ascenso al 

poder de nuestro protagonista, Quetzalcóatl, y una forma estánda-

rizada de entronización (Baena, 2018: 12). Su hipótesis se sostiene 

sobre los trabajos previamente realizados por Byland (1993), y By-

land y Pohl (1994). Para ella, la parte central del códice se divide en 

9 secciones que parten desde el “Lebrillo creador”25, que abre la 

secuencia ritual, hasta el encendido del fuego nuevo, que es el 

principio de una nueva era (2018: 14). Las escenas de penitencia, sa-

crificio y juego de pelota son prácticas ligadas con los rituales de 

este tipo y encuentran eco en otros códices mixtecos, como el 

Bodley, el Selden, el Vidobonensis, el Nutall y el Colombino-Becker. 

Estos códices relatan las hazañas de los reyes y héroes míticos co-

mo Cuatro Viento y Ocho Venado, y muestran los orígenes dinásti-

cos de Suchixtlán y Tilantongo en el actual estado de Oaxaca.  

Sin confrontar la interpretación de Hill Boone, Baena subraya 

algunos detalles importantes que soportan la hipótesis de la entro-

nización en las láminas 39 y 40: en primer lugar, el hecho de que 

Quetzalcóatl y Xochipilli están tocando instrumentos al centro de la 

lámina 39 y la innegable relación ritual de este acto. Las deidades 

pareadas de la misma lámina son, para ella, parte del cuerpo sa-

cerdotal que acompañará al nuevo gobernante en funciones. El sa-

crificio del Sol Negro sería sólo una afirmación de poder del entro-

 
25 Lebrillo: vasija de barro vidriado, de plata u otro metal, más ancha por el borde 
que por el fondo (Real Academia de la Lengua). 
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nado Quetzalcóatl, que utiliza los atavíos ganados durante la aper-

tura del bulto sagrado de las láminas anteriores. Baena resalta la 

importancia del cambio de vestuario en los ritos de entronización 

de los mexicas. Los sacerdotes que sacrifican nueve veces a Na-

nahuatzin serían distintas formas de Ojo de banda, cuya represen-

tación principal aparece al centro con el atavío de colibrí (2018: 31). 

El sacrificio del Sol Negro sería, bajo esta hipótesis, una “conquista 

simbólica del Sol antiguo y nocturno, legitimando a su representan-

te en la tierra, al «Nuevo Sol» que alumbrará la tierra.” (2018: 32) El 

aborto con el que cierran estas láminas, sería un xicalli, una ofrenda 

que presagia el sacrificio humano que sucederá en láminas si-

guientes (2018: 32). El acceso al poder quedaría completo en la lá-

mina 46 con el encendido del Fuego Nuevo y el reinicio de la cuen-

ta del tiempo. 

 Aunque en principio las interpretaciones de Hill Boone y Bae-

na transitan hacia rumbos diferentes, nuestro parecer es que com-

parten el sentido central: el sacrificio arquetípico de un Sol, por lo 

tanto, pueden complementarse. Para los antiguos mesoamerica-

nos, el sacrificio significaba la incursión en el espacio divino; la san-

gre y los corazones sacrificados representaban la justa retribución 

del sacrificio del Sol, que se alimenta de las ofrendas; el sacrificado 

tendría el privilegio de acompañar al astro en sus viajes a la noche, 

cuando entraba en el inframundo y se exponía a muchos peligros. 

La sangre de los sacrificados y la presencia de los guerreros colibrí 

y guerreras mariposa (guerreros muertos en la batalla o en el parto) 

le daba energía al Sol, aseguraba su supervivencia y garantizaba el 

delicado orden de la vida y la muerte, simbolizado por el drama as-
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tral. Este mito se encadena con el de los soles/humanidades como 

secuencias de vida y muerte, registrado en importantes monolitos 

como la Piedra del Sol y códices como el Vaticano A y el Vidobo-

nensis. El nacimiento del Sol a partir del sacrificio de un dios debía 

ser repetido por los humanos. En este sentido, tanto el sacrificio de 

Nanahuatzin en la leyenda oral como el que se presenta en el Có-

dice Borgia tienen una función de sacrificio primigenio y de ejemplo 

para los propios humanos; son modelos rituales y de comporta-

miento. La entronización del héroe-dios Quetzalcóatl no es intras-

cendente ni está fuera de lógica dentro del mismo orden de los 

elementos. Quetzalcóatl es uno de los dioses mayores del panteón 

nahua-mixteco, posee distintas manifestaciones humanas y su ré-

gimen está relacionado con la cuenta del tiempo. Es posible que 

ambas cosas sucedieran al mismo tiempo: Quetzalcóatl entroniza-

do y el Sol Negro en sacrificio para traer una etapa nueva a la hu-

manidad, donde la Serpiente Emplumada es regente. 

El pasaje de dos láminas se redondea con las imágenes de la 

lámina 43 [figs. 6 y 7]. Ahí Quetzalcóatl “Ojo de banda” aparece en 

escena a través de una diosa alargada y penetra en un recinto del 

maíz, donde Nanahuatzin, ataviado con una máscara canina que lo 

relaciona con Xólotl, aparece en una posición similar a la del sacrifi-

cio de la lámina 40, pero con el ojo desplazado hacia abajo. Han 

desaparecido los nueve soles de sus extremidades y sólo queda un 

gran Sol central. De este Sol brota una falda o destello de algún ti-

po (tal vez algún líquido fecundante), y una serpiente amarilla que 

cae sobre el vientre de una diosa desnuda del maíz, de la cual bro-

tan mazorcas, en un probable signo de fertilidad. Quetzalcóatl y 
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Tezcatlipoca se alimentan de unos cuencos de maíz en la parte alta 

y cuatro dioses varoniles lo hacen directamente de Nanahuatzin. A 

los costados de la diosa recostada, dos mujeres que cargan a sus 

hijos hacen ofrendas de maíz. La lámina cierra con un personaje os-

curo que extrae una bolsa de maíz del recinto. Para Hill Boone esta 

lámina tiene paralelo con el relato de la traída de maíz relatada en 

otras secciones La leyenda de los soles (2016: 327). Nosotros cree-

mos que además muestra al nuevo Sol en activo, que fecunda a la 

diosa de la tierra a través de la serpiente; los dioses y la humanidad 

se alimentan de este acto de vida y fertilidad y de ahí extraen el 

maíz para entregarlo a sus semejantes. Este nuevo Sol en activo 

podría muy bien estar gobernado por el entronizado Quetzalcóatl, 

que abandona la acción en la lámina 46 en una suerte de “conti-

nuará…” que, sin embargo, no veremos en este códice. 

Si rematamos lo que hasta ahora hemos dicho con una vista 

rápida a la lámina 44 [Figs. 8 y 9], podemos ver que, en un recinto 

adornado con flores y pedernales, un Quetzalcóatl zoomorfo con 

apariencia de murciélago riega de sangre a un Sol similar a los an-

teriores, recostado en una nueva posición, que ha dejado de ser 

negro y no tiene más la apariencia de Nanahuatzin. Quizá este es el 

Sol activo, tal vez Tonatiuh o una versión de él; un árbol o planta flo-

rida brota del plexo del sol, que tiene, a su vez, una cara idéntica a 

la que se ve en el centro de los otros soles; tres animales brotan de 

él: un jaguar u ocelote, un águila y un quetzal (según la interpreta-

ción de Hill Boone, 2016: 331). 
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Fig 6  

Lámina 43 del Códice Borgia tal como se observan en el origi-
nal. Fuente: Vatican Library (Selected Manuscrips),  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://digi.vatlib.it/view/MSS_Borg.mess.1
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Fig. 7  

Lámina 43 del Códice Borgia en la versión de Gisele Díaz y 
Alan Rodgers (1993) 
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Fig 8 
Lámina 44 del Códice Borgia tal como se observan en el origi-

nal. Fuente: Vatican Library (Selected Manuscrips), 
https://digi.vatlib.it/view/MSS_Borg.mess.1 

 

https://digi.vatlib.it/view/MSS_Borg.mess.1
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Fig. 9  
Lámina 44 del Códice Borgia en la versión de Gisele Díaz y 

Alan Rodgers (1993 
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3.4 El sacrificio del Códice Borgia. Un arquetipo en el ejercicio de 
la literatura mesoamericana 
 
A estas alturas vale la pena hacer un corte: asumimos que la tesis 

principal de esta investigación es la existencia de algún tipo de lite-

ratura en los códices mesoamericanos. Hemos presentado una 

cantidad importante de argumentos. Consideramos, valga una gota 

de humildad, que no estamos descubriendo el hilo negro: regresa-

mos a empatar la codependencia entre la tradición oral y el conte-

nido pictórico de los códices, insistiendo en que no podemos obviar 

su dependencia y pretender estudiar una sin la otra, insistiendo 

también, que la literatura que ahí encontramos es diferente a la eu-

ropea histórica y a la actual, y aunque ha compartido elementos en 

más de una ocasión, no tiene que imitar en su código ni en su con-

tenido a nadie. De los códices sucede la tradición oral y viceversa; 

de esta relación sucede la literatura mesoamericana. 

En otro orden de ideas, nos encontramos en un punto en que 

el análisis de las láminas 29-49 del Códice Borgia y el énfasis espe-

cial en las láminas 39 y 40 nos lleva a exponer un tema controver-

sial: el sacrificio humano y otras prácticas comunes del mundo me-

soamericano, que la antropóloga francesa Danièle Dehouve en-

cuadra en los “ritos de sangre”, con una importante ampliación de la 

cuestión del sacrificio a otras prácticas menos conocidas, como 

cortes en la piel, escarificaciones, punzadas con espinas, piedras o 

huesos, enmarcadas en ceremonias que implicarían también ayu-

nos y abstinencia sexual (2010: 24). Habría que aumentar los sacrifi-

cios animales a la lista.  
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Somos conscientes que el sacrificio humano no fue un asunto 

homogéneo en los pueblos mesoamericanos y queremos tomar el 

ejemplo de los mexicas sólo en el marco de la cultura que proba-

blemente desarrolló de forma más extrema las ofrendas de sangre 

y vida. Esto de ninguna manera significa que las cosas fuesen exac-

tamente igual en todo el territorio y en el amplio espectro de tiem-

po en que se desarrollaron los pueblos de la región. 

El sacrificio humano es un tema sensible por el impacto moral 

que genera incluso 500 años después de la Conquista. El acuerdo 

general es que no es una práctica exclusiva de América y constan-

temente son señalados los distintos modos de sacrificio ritual entre 

los nórdicos, los galos, los romanos, los griegos, los pueblos del 

Cercano Oriente, China, África, etc. La biblia tiene referencias a sa-

crificios de niños en el Antiguo Testamento y Guilhem Olivier señala 

que las colonias inglesas en la India tuvieron dificultades para aca-

bar con los sacrificios humanos dedicados a la diosa Kali, que se 

realizaron hasta el siglo XIX (2010: 30-31). El trato de este tema pasa 

por una suerte de baño de pureza que pretende extirpar del indíge-

na idealizado cualquier idea que resulte chocante o esté fuera de la 

concepción de los indios “buenos” que fueron conquistados por 

unos rubios malvados. Esta visión ignora que la conquista fue un 

choque de realidades, el colapso de una cosmovisión sobre otra, y 

una asimilación que durante la Colonia forjó las bases de una iden-

tidad que se ha abierto paso a tumbos, de la cual es llamativo el in-

tercambio de valores simbólicos, dicho lo anterior con la intención 

de evitar un nacionalismo endeble. Ignora también que, a su propia 

manera, dos imperios chocaron: el naciente imperio monárquico de 
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los Reyes Católicos (al momento de la Conquista bajo la ley de Car-

los I), y el de la Triple Alianza (Texcoco, Tenochtitlan, Tlacopan), con 

formas únicas de entender la guerra, el sistema de tributos, el con-

cepto victoria/derrota y lo más importante: el concepto de lo puro o 

lo sagrado vs lo impuro. Ninguno de estos conceptos tiene más va-

lor uno sobre el otro. 

Para no ser nosotros los que “defendamos” la existencia del 

sacrificio humano, dejaremos las palabras precisas del Dr. Guilhiem 

Olivier, citado anteriormente, especialista en Estudios Latinoameri-

canos y profesor-investigador en el Doctorado de Estudios Mesoa-

mericanos de la UNAM: 

Los antropólogos físicos han analizado de manera minuciosa las diversas 
marcas que presentan los restos óseos de las víctimas de sacrificio y han 
podido determinar el tipo de muerte ritual que sufrieron: extracción del 
corazón, decapitación, etcétera. Muchas representaciones de sacrificios 
humanos se han conservado en pinturas y bajorrelieves realizados mucho 
antes de la Conquista. En varios códices o manuscritos pictográficos 
prehispánicos aparecen claramente escenas de ejecución ritual en honor 
a los dioses del panteón mesoamericano. Por otra parte, las fuentes escri-
tas abundan en testimonios a veces muy precisos sobre los sacrificios 
humanos, tanto en los textos redactados por los españoles como en los 
numerosos escritos consignados en su propia lengua (náhuatl, maya, mix-
teco, etcétera) por los indios después de la Conquista. (2010: 30) 
 

Aunque consideramos que las fuentes escritas de la Colonia no 

son suficientes en solitario, damos bastante importancia a las re-

presentaciones pictóricas de sacrificios en los códices, al mismo ni-

vel que la evidencia arqueológica conformada por un amplio catá-

logo de piedras de sacrificio, cuchillos de pedernal, restos óseos, 

templos, y en especial, los tzompantli [figs. 10 y 11] -paredes que 

exhibían cráneos de los sacrificados reales o representados-, cuyo 
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mejor ejemplo fue descubierto hace no mucho frente al Templo 

Mayor en la Ciudad de México.  

  

Fig. 10  
Tzompantli de Tenochtitlán, hallado en 2015 por el Instituto Nacional de Antropo-

logía e Historia. Fuente: National Geographic 
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Las representaciones del sacrificio humano pueden encontrarse en 

los códices prehispánicos, empezando por varias láminas del Códi-

ce Borgia, entre las cuales destacaremos (además del que aparece 

en las láminas principales de este estudio, que es un sacrificio di-

vino), la lámina 42, donde Quetzalcóatl “Ojo de Banda” lidera el sa-

crificio de una víctima humana, probablemente desollada previa-

mente, cuyo corazón posiblemente fue ofrecido a Tezcatlipoca (Fig. 

12). También son llamativas las representaciones de sacrificio hu-

mano que encontramos en los códices Laud, Boturini y Becker (Oli-

vier, 2010: s.p.) Los manuscritos coloniales también nos muestran 

imágenes bastante explícitas de los sacrificios humanos, como las 

Fig. 11  
El Templo Mayor con sangre de los sacrificados, seguido del tzom-

pantli. Códice Duran, c. 1581 
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que encontramos en por lo menos tres láminas del Códice Duran, 

de las cuales reproducimos una (Fig. 13). 

  

Fig. 12 
Quetzalcóatl “Ojo de Banda” sacrifica a una víctima humana y ofrece el cora-

zón a Tezcatlipoca. Códice Borgia, Lám. 42 
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Sostenemos dos ideas: 1) La cultura de la sangre es un sistema de 

terror y dominación utilizado principalmente a partir de las figuras 

“institucionales” (con mucha licencia literaria para usar esa palabra), 

que en Mesoamérica mediaban entre el mundo divino y el humano. 

Además, al arreglarse en una cosmovisión animista26, este motivo 

no separa de tajo la existencia de un mundo divinohumano, sino 

que lo presenta vivo e influyente a partir de fenómenos naturales 

 
26 De la RAE: “Creencia que atribuye vida anímica a todos los seres” y “Creencia en 
la existencia de espíritus que animan todas las cosas”. https://dle.rae.es/animismo, 
consultado el 10 de agosto de 2020. 

Fig. 13 
Sacrificio humano en el Códice Duran, circa 1581 

https://dle.rae.es/animismo
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que son la divinidad; 2) La cultura de la sangre determinó en gran 

medida los conceptos de lo sagrado y lo profano en Mesoamérica y 

estableció un modo de pensar en donde la relación entre los dioses 

(a veces mejor considerados “entidades anímicas”) y los humanos 

era de mutua dependencia. Existieron algunos documentos que 

guiaban rituales o servían de relatos que explicaban la necesidad 

de los sacrificios a partir de un drama cósmico, del que los huma-

nos no podían excluirse.  

Estas dos ideas empatan muy bien con lo que Pablo Escalante y 

Rodrigo Martínez “debaten”, en un ejercicio de ensayo u artículo a 

dos autores muy interesante, sobre la amplia práctica del sacrificio 

y sus posibles motivos. Ahí, Escalante y Martínez exponen los dos 

pilares con los que solemos explicar la presencia de la cultura de la 

sangre, no solo en los sacrificios humanos, sino en la práctica ex-

pandida de mutilaciones, escarificaciones y punzadas en distintas 

partes del cuerpo. Los autores señalan que el desarrollo tecnológi-

co en estas culturas tenía un papel secundario, los estados me-

soamericanos no proveían de novedades tecnológicas a la pobla-

ción y el comercio funcionaba con cierta autonomía, gracias a las 

tribus de mercaderes, como los acxotecas y los pochtecas. Esca-

lante señala que “la urbanización del espacio auspiciada por el po-

der político mejoraba las condiciones de producción artesanal y de 

comercio, Pero lo mejor que los estados mesoamericanos podían 

ofrecer a la población, a través de sus reyes, era la mediación en la 

relación con lo sobrenatural.” (Escalante; Martínez, 2010: 18) Esto, 

por supuesto, es una característica elemental de las sociedades 

teocráticas, cuya clase sacerdotal necesita relatos que justifiquen 
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sus acciones y que, en el marco mesoamericano, posiblemente se 

regía a partir de distintitas versiones del relato del Quinto Sol (Ver: 

3.1 La leyenda de los soles y el Códice Borgia). Este y otros relatos, 

resultaban en una sensación de amenaza-resposabilidad con el 

mundo “sobrenatural”, cuyos efectos de una mala administración 

eran inmediatos y tenían consecuencias directas en la forma de vi-

da de las personas, los ciclos de siembra-alimentación, la lluvia, el 

calor, la noche y los fenómenos físicos metaforizados, pero necesa-

rios para la vida diaria. 

La representación del Códice Borgia de un sol sacrificado es, sin 

duda, un arquetipo de gran importancia para la cosmovisión me-

soamericana y para la mixteca en particular. El concepto regenera-

tivo de la vida a partir de una batalla cósmica que libra el sol todas 

las noches en el inframundo está metaforizado en La leyenda de 

los soles a partir de la derrota de Tecuzitécatl, dios elegante, frente 

a Nanahuatzin, feo y purulento, en un tiempo mítico en Teotihuacán. 

La vergüenza de Tecuzitécatl, que no tuvo el valor de lanzarse al 

fuego divino para crear al sol, como sí hizo Nanahuatzin, es una ba-

talla de los comunes frente a los elegidos; un motivo literario co-

mún en otras literaturas, donde la persona corriente, la menos apta 

en apariencia, puede convertirse en el nuevo héroe. Épica de los 

comunes. Podemos indagar en qué tanto esta narrativa influyó en la 

mente de los individuos en Mesoamérica, por un lado amenazados 

por un equilibrio religioso delicado que necesitaba de mediadores 

que ayudaran a administrar, no los asuntos de los dioses en la tierra, 

sino los de los humanos en un mundo vivo, divino, mágicoterrenal, y 

por otro, con la promesa de acompañar, convertidos en mariposa o 
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colibrí, según lo que llega a nosotros por tradición oral, a ese “algu-

na vez humilde dios”, que ahora es un gran sol, “como yo”. Indepen-

dientemente de los usos rituales ocultos que pudiese representar 

la secuencia de imágenes de las láminas 39 a la 44 (donde para no-

sotros se concentra el relato del sacrificio del Sol Negro y sus con-

secuencias), es un hecho que una representación (verbalizada para 

los comunes, seguramente), tendría algún efecto entre aquellos 

que conociesen la leyenda de Nanahuatzin o alguna versión de 

ella, menos por el impacto de la sangre, a la cual tal vez estarían ya 

adecuados con la “misma indiferencia (que da) cuando vamos al 

mercado y vemos los pollos desplumados y los grandes trozos de 

carne de res y de puerco”27 (Escalante; Martínez, 2010: 21) y más por 

las metáforas que se escondían en cada acto sacrificial, sostenidas 

en una cosmovisión que no amenazaba con el apocalipsis dentro 

de miles de años, sino cualquier día, si los rituales eran mal hechos. 

El Sacrificio del Sol Negro de la las láminas 39 y 40 del Borgia so-

lo puede entenderse, bajo nuestra concepción, en relación con las 

43 y 44 (Figs, 6-8), donde aparece Nanahuatzin sacrificado dentro 

del recinto o templo del maíz y con un ojo desplazado. Nanahuatzin 

está fecundando a una Diosa de la tierra de la que brotan mazorcas 

de maíz, al mismo tiempo que una serie de seres espirituales y hu-

manos beben de unos recipientes colocados cerca de las extremi-

dades donde antes estuvieron los nueve soles sacrificados. En la 

lámina 44, el recinto de flores y pedernales es el escenario de un 

 
27 Esta cita toma una mayor proporción si se considera que, además, la antropofagia 
está ligada en Mesoamérica al sacrificio humano. 
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árbol que brota de un sol muy parecido a los que vemos en el Na-

nahuatzin por sacrificar (lám. 39) y en el sacrificado (lám. 43). Este 

sol parece estar alimentado con sangre sacrificial por Quetzalcóatl 

ataviado como murciélago. 

Para nosotros, estas cuatro láminas son fundamentales en la 

sección central del Códice Borgia y son uno de los argumentos pa-

ra insistir que este manuscrito pictórico es, en efecto, un libro sa-

grado o teoamoxtli que no solo contiene un tonalámatl¸ sino tam-

bién un pasaje narrativo de profundas implicaciones, un texto litera-

rio prososemasiográfico que narra, entre otros, el sacrificio de un 

sol antiguo (metáfora de las humanidades previas o la humanidad 

previa) y el nacimiento de uno nuevo, simbolizado para nosotros en 

el sol de la lámina 44. El acto de creación de vida también es visible 

en la lámina 43, donde el sol sacrificado fecunda a una diosa de tie-

rra. 

Solo podemos especular sobre el efecto que tenía un relato 

como este en las sociedades mesoamericanas. Si seguimos las 

ideas de investigaciones recientes, estos relatos están enmarcados 

en las funciónes de un Estado regulador que se preocupaba por 

mantener el orden social por medio de lo sagrado, menos que por 

satisfacer las necesidades tecnológicas o de comercio, pero que 

también se preocupaba por mantener el poder. Cuando estos rela-

tos dejaron de funcionar, se reescribieron, como en efecto pasó pa-

ra los mexicas con la consagración de Huitzilopochtli como un dios 

mayor y la probable reescritura de los códices por iniciativa de Tla-

caélel (ver: 3.3 La literatura mesoamericana como afirmación del 

poder). Estos procesos, por supuesto, al no ser uniformes en todas 
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las culturas, pudieron suponer desfases y la coexistencia de relatos 

que ya no eran vigentes para el poder central, en especial si consi-

deramos que los mixtecos, junto a los zapotecos, resistieron contra 

las incursiones mexicas durante buena parte del Posclásico. 
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Conclusiones 

La literatura mesoamericana sigue siendo un campo con muchos 

espacios grises y estamos en proceso de comprender sus elemen-

tos básicos. Su estudio no puede separarse de otras disciplinas que 

la complementan y que ayudan a explicar mejor los fenómenos del 

lenguaje en relación con un sistema de símbolos complejo. La 

quema de muchos de los documentos mesoamericanos, la tem-

prana aniquilación de los tlacuilos y las necesidades del proyecto 

colonial resultaron, por un lado, en la pérdida de los elementos 

precisos para su lectura y han dado espacio a interpretaciones muy 

variadas. Por estas razones, creemos que en realidad no estamos 

listos para una teoría de la literatura mesoamericana, pero sí pode-

mos avanzar (tal vez en espiral), hacia comprender que se trataba 

de otros valores literarios, otras formas de entender la necesidad de 

expresar mensajes, otros mensajes en otros medios. Se trataba de 

otra literatura. 

 Aunque está de moda suponer que podemos estudiar obras 

literarias fuera de su contexto o pensando en que no es necesario 

reconstruirlo, la literatura mesoamericana es una demostración de 

que esta visión es parcial y recurre solamente a las necesidades de 

los críticos literarios o los académicos. Aunque concedemos que es 

difícil, creemos que entre más atrás nos ubicamos en el tiempo es-

to se vuelve más necesario. Para el caso de la otra literatura, no so-

lo no es posible estudiar obras sin su contexto, sino que es un error 

grave que ignora que quienes interpretamos las expresiones artísti-

cas de cualquier tipo también estamos influenciados por nuestro 

tiempo y en ocasiones por deseos particulares. En México, lo ante-
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rior se acentúa en temas de indigenismo que tocan inevitablemen-

te relaciones de dominado-dominante, heridas de nuestra cultura. 

Para la literatura antigua en general y la mesoamericana en particu-

lar, es elemental la reconstrucción de los contextos. Sólo esto ha 

permitido que la estudiemos sin recurrir, o solo recurriendo par-

cialmente y en ocasiones específicas, a los testimonios de la Colo-

nia, que son importantísimos, pero son eso: testimonios de la Colo-

nia. La arqueología, la lingüística, el estudio de las religiones y la 

iconografía, de la mano con la antropología (la gran deuda de nues-

tro estudio), son para nosotros el marco multidisciplinar adecuado 

para el estudio de la literatura mesoamericana. 

 En cuanto a la posible crítica a los paradigmas orales, hemos 

señalado que no se trata de un conflicto directo, sino de la necesi-

dad de recordar que la literatura oral tenía un sustento material y 

pictográfico. Un sustento escrito. Las publicaciones que dan un én-

fasis especial a los “poemas” escritos en náhuatl alfabético o en 

versiones en español han creado la sensación de que existieron au-

tores en el sentido europeo y que en efecto teníamos, según esta 

visión, poetas de la talla de Virgilio, Dante, Shakespeare, Cervantes, 

etc. Para nosotros esto es incorrecto. Las manifestaciones literarias 

en Mesoamérica eran colectivas, no necesariamente desde el pun-

to de vista de sus creadores, sino desde su función: guiaban ritua-

les, contaban historias para mantener la memoria de los pueblos, 

buscaban la perpetuidad de poder de un grupo, configuraban un 

sentido de “todos nosotros”. En este marco no era tan importante 

firmar una obra, porque las palabras no provenían del genio del au-

tor ni de su intelecto, él acaso era el vehículo para expresar lo que 
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estaba escrito en las pieles y papeles sagrados. Él era acaso un in-

térprete. Hemos dicho que el objetivo de enaltecer a estos perso-

najes es más bien un rasgo comparativo. A esta visión le interesa 

demostrar que la literatura mesoamericana es “grande” porque se 

parece a la europea, pero la literatura mesoamericana es grande 

por sí misma. En realidad, este es un rasgo de dominación: sólo la 

víctima que todavía se considera inferior que su victimario quiere 

parecerse a ella o necesita su perdón. Para nosotros la literatura 

mesoamericana no se parece a la europea porque su código es di-

ferente. Sabemos bien que el medio es el mensaje, y el mensaje y 

el medio adquieren formas diferentes según lo que sea importante 

comunicar.  

 Hemos propuesto que la literatura mesoamericana se codifica 

bajo un sistema proso-semasiográfico. Este argumento ya no per-

tenece a la filosofía de la historia, a la historiografía o a la historia 

del arte, sino a la lingüística. Para nosotros esta tiene los mejores 

elementos para estudiar la escritura en Mesoamérica, en conjunto 

con, lo hemos dicho también, la iconografía, la etnohistoria y la ar-

queología, puesto que la escritura indígena prehispánica es un fe-

nómeno amplio, que toca muchas partes de estas culturas y que no 

puede comprenderse en solitario. El rol de la lingüística es definir 

los conceptos, neologismos y presupuestos teóricos con los que 

podemos esbozar algunas hipótesis. Consideramos que aquí ape-

nas alcanzamos a esbozar un neologismo que tendrá que abrirse 

camino en un terreno relativamente pantanoso, pero en especial, 

dentro de las dificultades y limites específicos relativos a las fuen-

tes y su acceso. No consideramos que estemos descubriendo el hi-
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lo negro: aquí nos limitamos a comparar distintos estudios y trazar 

una idea, que puede refutarse y puede cambiar. 

 En cuanto al tema concreto que nos toca, el Códice Borgia, en 

un primer momento hemos descrito sus características generales, 

esbozado los elementos básicos del estilo Mixteca-Puebla y seña-

lado su característica oracular. En otro momento hemos enfocado 

nuestro estudio a la sección central y a las láminas 39 y 40, con re-

laciones con la 43 y 44; hemos comparado las perspectivas de au-

tores que consideramos fundamentales y señalado su posible rela-

ción temática con los relatos de creación del mundo, en específico 

con la Leyenda de Nahahuatzin o Leyenda de los soles. Posterior-

mente, hemos relacionado estas láminas, para las que propusimos 

el título “El sacrificio del Sol Negro” con la práctica de sacrificios 

humanos en Mesoamérica. Este es el extracto básico de nuestro 

segundo capítulo. 

Nos sentimos satisfechos con lo que hemos logrado propo-

ner y nos sentimos especialmente agradecidos por haber tenido el 

privilegio de acceder a este documento de primera mano. Agrade-

cemos a todas las personas que hicieron posible esta investigación. 

Esperamos que sea el diálogo con otros investigadores el que nutra 

nuestra visión y nuestro deseo es que sigamos juntos construyendo 

lo que, por el momento, podemos sólo indagar sobre la palabra 

mesoamericana y sus implicaciones literarias. 
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III. Apéndices 
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Tradiciones que se reinventan. Felipe Ehrenberg y el papel amate 

 
 

A Marlene Ehrenberg 
 

 

1. Amatl. Consideraciones generales sobre el papel amate 

En nuestro país es aceptada la existencia de expresiones artísticas complejas 

en el pasado remoto. Estas expresiones son admiradas hasta niveles de folklo-

rismo, que ignora o prefiere no decir que las comunidades indígenas viven, si-

guen creando y desarrollando formas de arte propias. Pero, aunque es verdad 

que la Conquista y la Colonia modificaron para siempre el ambiente cultural 

de América, nuestra hipótesis es que fue la Modernidad y las formas en que 

las comunidades se adaptaron al sistema hegemónico actual la que terminó 

por moldear el arte y literatura indígenas hacia lo que percibimos ahora. Para 

algunos, incluso, la idea de “modernidad” en América debe remitirse justa-

mente a su “descubrimiento”, por lo que serían los viajes de Vespucio y Colón, 

en el siglo XIV, los que inaugurarían ese período de la historia en este lado del 

mundo (Dussel, 2001: 58). En el ámbito de la historia del arte, el alto estima 

que se tiene a “lo prehispánico” nos ha distraído de fenómenos de acultura-

ción Coloniales y Modernos, y de los procesos de rescate y conservación que 

le sucedieron, bajo la idea de que lo que importa son las culturas “puras”.  

 En México, el siglo XX fue fundamental para el reconocimiento del arte y 

la literatura indígenas y en general para el asentamiento de sus bases estéti-

cas y filosóficas. Para nosotros es importante reconocer que los procesos de 

adaptación a las sociedades industriales y postindustriales no fue poca cosa 

en los pueblos originarios y que éstos no son estáticos ni tendrían por qué ser-

lo. Su devenir material e histórico es parte del tránsito global, en el que tam-

bién juegan un papel y del que toman postura. 

 El papel amate ha sido manufacturado en México desde la época prehis-

pánica. Su importancia residió en que fue una de las materias primas para la 
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fabricación de códices, y en que se utilizó en indumentaria para los rituales y 

para el vestido [Fig. 1]. Junto con el papel de fibras de maguey y la piel de ve-

nado, fue el material principal para la escritura mesoamericana en formatos 

blandos. Hoy en día el papel amate es una de las bases para producción artís-

tica de los pueblos nahuas y otomíes. Este material proviene de los árboles Fi-

cus cotinifolia, Ficus padifolia (amates) y del Trema micrantha (capulín) y pasa 

por un elaborado proceso para llegar a su estado final. Aunque la Colonia pu-

so en riesgo su producción, al prohibirse su manufactura y distribución, su 

elaboración continuó de forma clandestina y sobrevivió hasta nuestro tiempo 

(López, 2003: 6). En el siglo XX, la labor de rescate de algunos artistas fue fun-

damental para el mantenimiento y reinvención de esta tradición. 

 Aunque no existe registro sobre cómo se elaboraba el papel amate en la 

época prehispánica, testimonios de la colonia temprana, como el de Pedro 

Mártir de Anglería, en sus Décadas del Nuevo Mundo (1525) nos hablan de su 

uso en general y nos otorgan algunas pistas. Su proceso de extracción y ela-

boración es considerado una técnica única en el mundo y que dio sustento 

material al desarrollo de un sistema de escritura propio. 

En lo que ellos escriben son unas hojas de cierta delgada corteza interior de los árbo-
les que se cría debajo de la corteza superior, creo que se llama philira conforme lo 
vemos, no en el sauce u olmo, sino en la de los palmitos que se comen, que hay una 
tela dura que separa las hojas exteriores a modo de redes con agujeros y mallas es-
trechas, y las embetunan con unto fuerte. Cuando están blandas, les dan la forma 
que quieren y las extienden a su arbitrio, se supone que con yeso o con alguna mate-
ria parecida (Mártir de Anglería, 1525. Citado por Maya, 2011: 130). 
 
Así mismo, Bernal Díaz del Castillo dedica someras palabras a la existencia de 

“librillos de un papel de corteza de árbol que [los indígenas] llaman amatl” 

(Díaz del Castillo, 1638. Citado por Maya, 2011: 130). Se trata de un material cu-

ya importancia no puede soslayarse ni quedarse en la clasificación ambigua 

de “artesanía”. Para nosotros es fundamental documentar los procesos de res-

cate y dignificación a través de los cuales los pueblos de México han revalo-

rado sus producciones, incorporado nuevos elementos a su cultura y creado 

relaciones entre distintas etnias. 
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Fig. 1 
Lámina del Códice de Huejotzingo (1531), pintado sobre papel amate 

 

En nuestro tiempo, los pueblos otomíes de Puebla, Hidalgo y algunos 

grupos nahuas de Veracruz conservan la tradición de elaboración de papel. 

Según diversas fuentes, es el pueblo de San Pablito (Hñähñü de Mbithö en 

Otomí), en el municipio de Pahuatlan, estado de Puebla, donde esta práctica 

se ha preservado y difundido con vigor. Para Mora “se reconoce en los otomíes 

sanpableños el mérito de haber conservado las técnicas tradicionales antiquí-

simas de elaboración del papel, y de ser los artífices de grandes innovaciones 

para cautivar el mercado” (2013: 1). Sin embargo, es llamativo que los indígenas 

otomíes se dedican solamente a la producción de papel; son los pueblos 

nahuas de los estados cercanos los que incorporaron estos materiales a la 

elaboración tradicional de artesanías, anteriormente limitadas casi por com-

pleto a la alfarería (Mora, 2013: 1). Las pinturas nahuas sobre papel amate se 

caracterizan por su colorido, por remitir a las costumbres, ritos y vida cotidiana 

de las comunidades, y por la presencia de animales reales o maravillosos jun-

to con seres humanos [Figs. 2 y 3]. Contienen la esencia narrativa de los códi-

ces mesoamericanos, puesto que son capaces de contar historias y preservar 

la memoria colectiva de los pueblos. En sitios turísticos del centro de México, 

es común encontrar artesanos que comercian pliegos de papel amate pintado 
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con acrílico. Es llamativo que esta práctica ha pasado por un proceso de res-

cate y valoración, en el cual el contacto entre los comúnmente llamados “arte-

sanos” (ya habrá otro espacio para problematizar sobre esta denominación) y 

“artistas” de las ciudades fue fundamental. 

Fue a partir de los años sesenta que el papel amate se resignificó entre los sanpable-
ños, cuando sufrió notables cambios, al cabo de los cuales, redundaron en el fortale-
cimiento de la cultura y la economía de este grupo otomí. El papel siguió cumpliendo 
su función ritual, sin embargo, paralelamente, el papel de amate también transitó ha-
cia los circuitos comerciales, generando además de los ingresos económicos locales 
y regionales, transformaciones al interior del grupo y en sus relaciones interétnicas 
(Mora, 2013: 1). 
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Fig. 2 
Pintura acrílica sobre papel 
amate. Fotografía original 
 

Fig. 3 
Papel amate con tinte rojo recortado 

sobre hoja de papel amate natural, 
original de la comunidad de San Pa-

blito Pahuatlán. 
Fuente: México Desconocido. 

 

https://www.mexicodesconocido.com.mx/pahuatlan-puebla.html
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2. Felipe Ehrenberg 

La labor de rescate y las contribuciones a la apreciación de las pinturas en pa-

pel amate de Felipe Ehrenberg Enríquez (Ciudad de México, 1943 – Cuernava-

ca, 2017) coadyuvaron −junto con intervenciones de otros como el arquitecto y 

galerista Max Kerlow− a estrechar las relaciones entre pueblos indígenas 

nahuas y otomíes, y al empoderamiento identitario y económico de los pue-

blos de Guerrero. Es llamativo el trabajo de este artista, editor y curador en la 

comunidad de Ameyaltepec (del náhuatl, “en el cerro del manantial”; derivado 

de atl, “agua” y “meyal”, fluir; o de a–meyal(li), “manantial”, tépe(tl), cerro, y co, 

locativo que significa “en” o “lugar de”) (S.A. 2017). En palabras del propio Eh-

renberg: 

Habrá que consignar claramente de una vez por todas que fue ahí en Ameyaltepec 
donde germinó y se extendió por el mundo entero, esto que los desconocedores 
suelen generalizar como “pinturas sobre papel amate” pero en verdad es el milagroso 
surgimiento de un lenguaje visual intacto en su conceptualización formal, uno que no 
ha sido catado y valuado en toda su dimensión como expresión indoamericana, sin 
duda porque no ha sido admitido en los sagrados recintos del arte culto más que en 
contadas ocasiones y como una curiosidad (1983: II). 
 

Más allá de que aceptemos o no la clasificación “pinturas sobre papel 

amate” (en estricto sentido eso son, y se trate o no de una técnica o concep-

tualización innovadora tienen valor en sí mismo), para nosotros es importante, 

y motivo de este ensayo, el hecho de existiesen procesos de resurgimiento de 

lenguajes visuales a partir de las relaciones entre los artistas de la ciudad y los 

de los pueblos originarios. 
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Fig. 4 
Felipe Ehrenberg 

Foto: El Economista 
 

Ehrenberg nació en el barrio de Tlacopac, en la Ciudad de México, en 

1943 y murió en Cuernavaca en 2017. Se desempeñó como artista visual, edi-

tor, galerista, ensayista y maestro. Es considerado uno de los artistas mexica-

nos más influyentes de la segunda mitad del siglo XX. Trabajó con distintas 

técnicas de arte conceptual y figurativo. Sus agudas ideas políticas y su abier-

to activismo lo colocaron como crítico social y del arte. Participó en más de 70 

exhibiciones individuales y cerca de 200 muestras colectivas en México y en el 

extranjero (Rizomática, 2011). Su trabajo estuvo ligado con la participación co-

munitaria, con el rescate de la identidad de los pueblos y el empoderamiento 

a través del arte, así como con la emancipación de los artistas a partir del con-

trol de su propia producción. En la década del 70 confluyó con artistas y escri-

tores importantes en Inglaterra, a partir de que en 1975 obtuvo una beca Gug-

genheim, matizada por el exilio al que fue forzado después de la matanza del 

https://www.eleconomista.com.mx/arteseideas/Felipe-Ehrenberg-el-arte--en-su-version-anarquista-20120606-0116.html
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68 (La Fuente, 2015). Fue ahí donde Fernando del Paso (también becado) lo 

definió como un “neólogo”, una persona que “estudia las cosas nuevas” (2015). 

Sobre este curioso sobrenombre, Ehrenberg profundizó en una entrevista con 

La Jornada en 2009: 

[Los neólogos] no proponemos una alternativa que elimine los conocímientos que 
nos legó el pasado. En realidad, ofrecemos otras opciones imaginativas para enrique-
cer el tesoro cultural que es el arte en México. Es precisamente en la confrontación 
entre la tradición y la innovación –¡que no hay que confundir con provocación!– don-
de se renuevan todas nuestras artes. La meta es cotejar ideas inéditas con ideas 
arraigadas, nunca reiterar esquemas caducos (Ehrenberg, 2009). 

 
Esta actitud lo llevó a buscar nuevas fronteras de las formas creativas y a in-

corporar elementos intermediales en su obra. Ehrenberg es, junto con otros 

como Ulises Carrión, Martha Hellion y Magali Lara, uno de los expositores im-

portantes en México de lo que se conoce como libro-objeto o libro de artista, 

que en términos generales puede definirse como una forma intermedial entre 

la literatura y las artes visuales, que redefine los conceptos “libro” y “texto”. Eh-

renberg también fue autor de performances, instalaciones, pinturas, escultu-

ras, obras digitales, poemas sonoros, arte objeto y fotografía. Esta actitud 

“neológica” e intermedial lo llevó a colaborar con proyectos colectivos y co-

munitarios como el colectivo Tepito arte acá (Amador, 2017), del que fue 

cocreador junto con otros artistas como Daniel Manrique. Quizá la clave de su 

labor para el reacomodo de la producción de arte sobre papel amate está en 

sus propias palabras: “tradición e innovación”. 

El contacto y el aprecio que Felipe Ehrenberg tenía hacia el arte indíge-

na en general, y hacia los códices mesoamericanos en particular, es evidente 

en su obra. Prueba de ello es el Codex Aeroscriptus Ehrenbergensis, una 

compilación de su trabajo en esténcil que imita los nombres con los que suele 

bautizarse a los códices mesoamericanos, en especial los que están a res-

guardo del Vaticano y que fueron clasificados en latín. Esta obra también imita 

a los códices en su formato: horizontal y con sugerencias de que pudiese ser 

plegado. 
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 En los 60’, un joven Ehrenberg, casado con la también artista Martha He-

llion, estableció relación con los artistas guerrerenses Cristino, Pablo y Pedro 

de la Cruz, de la comunidad de Ameyaltepec, en Guerrero. De esa amistad flo-

recerían importantes intercambios técnicos y conceptuales. Según el propio 

Ehrenberg, la convivencia con estos artistas, sus viajes a la Ciudad de México y 

el contacto, casi casual, que Ehrenberg tenía con productores de materiales 

para la pintura, entre ellos indígenas otomíes fabricantes de papel amate, fue 

el que propició que se incorporara la técnica de pintura vinílica sobre este ma-

terial, siendo los pioneros los propios Cristino, Pablo y Pedro (Ehrenberg, 2011. 

Por Nicolás de Jesús).  

 

3. La reinvención de una tradición 

Existen por lo menos dos versiones sobre el cambio que durante la década de 

los 60’ sufrió la producción de arte en papel amate a partir de los contactos 

entre comunidades indígenas distantes (nahuas y otomíes) y artistas de las 

ciudades. Historias orales sostienen que a mediados del siglo XX un japonés 

visitó la comunidad de San Pablito Pahuatlán y “atraído por las características 

del papel hizo un encargo considerable de pliegos” (Mora, 2013: 1), en la elabo-

ración de este encargo intervendrían varias familias. Este relato sostiene que 

esta compra masiva motivó a los fabricantes de papel (de la mano de promo-

tores gubernamentales de los cuales no está claro su rol) a vender su artesa-

nía en la Ciudad de México (Mora 2013: 1). En alguna de esas incursiones co-

merciales, los productores otomíes de papel habrían conocido el trabajo de 

cerámica pintada de los artistas nahuas “un sábado de mala venta, a la hora 

de la despedida, el nahua dijo al otomí, ‘por qué no me dejas un pliego de tu 

papel y veo qué puedo hacer’. Al siguiente sábado, el nahua del Alto Balsas 

llegó con los motivos antiquísimos propios de la cerámica, pintados sobre el 

amate.” (Mora 2013: 1). Otras versiones estiman que fue la intervención directa 

de agentes externos a las comunidades lo que propició el intercambio cultural 

y la incorporación de pintura acrílica al papel amate. Estas versiones, defendi-
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das por sus propios actores, sostienen que el nacimiento de las pinturas de 

papel amate como las conocemos ahora, es resultado del contacto entre tres 

agentes: productores de papel, artistas y curadores de las ciudades, y artistas 

de las comunidades.  

El relato de cómo pudo suceder el contacto entre Ehrenberg, las comu-

nidades nahuas de guerrero y los productores otomíes de papel está conteni-

do en una entrevista informal, dividida en dos partes y almacenada en Youtu-

be, que el artista nahua Nicolás de Jesús hizo a Ehrenberg cerca del año 2011. 

En ella, Ehrenberg relata, con un tono irónico y juguetón, la versión de lo que 

en los años 60’ pudo suceder y que, según él mismo, fue su gran logro: “haber 

establecido un puente directo entre quienes producen el papel y entre los ar-

tistas que lo cubren” (Ehrenberg, 2011. Por Nicolás de Jesús). Mediante una se-

rie de descripciones y relatos de los contactos que él y su familia tenían con 

las comunidades de Guerrero, primordialmente porque prestaron espacio de 

la galería que Max Kerlow, amigo cercano de Felipe, tenía en San Jacinto, en la 

Ciudad de México, para que expusieran su obra, Ehrenberg va deshilachando 

un logro que le orgullecía: 

Martha, la mamá de mis hijos, era bailarina, además de arquitecta, y tomaba clases 
con una señora que se llamaba Xenia Sarina. Ella vivía en Tlacopac [barrio tradicional 
de la Ciudad de México]. Una vez estábamos visitando a Xenia, cuando tocaron la 
puerta y llegó un grupo de gentes cargados con morrales y rollos de papel. Yo le 
pregunté ‘¿Y ellos quiénes son?’ ‘No, es que vienen a México y no tienen donde que-
darse y yo les doy albergue aquí en la noche y se quedan aquí tres o cuatro días en lo 
que venden su mercancía.’ ‘¿Y qué mercancía traen?’ ‘No pus’ vamos a verlas’. Cuando 
bajé vi que tenían unas hojas como de 60 x 40 cm. Me acuerdo clarito que eran blan-
cas, todas […] yo estaba clavadazo buscando un soporte para mis amigos Cristino, Pa-
blo y Pedro [de la comunidad de Ameyaltepec], traté de comprárselo, pero no me lo 
quisieron vender. [Eventualmente] les compré unas cuantas hojas. La próxima vez que 
vinieron Cristino, Pedro y Pablo, se pusieron a pintar. Fue Cristino el que, para romper 
el hielo en la relación que se tiene con la hoja, que no sabes qué es lo que vas a pin-
tar, él inventó el marquito, las grecas, y eso se volvió también típico. Mientras pintaba 
la greca él pensaba en qué iba a dibujar (2011. Por Nicolás de Jesús). 
 

Marlene Ehrenberg, hermana de Felipe, refirió de manera oral que fue 

gracias a su madre, Cecilia Enríquez Savignac, que Felipe conoció a los artis-

tas de Ameyaltepec, pues Cecilia era aficionada a la colección de figuras de 

https://www.youtube.com/watch?v=M7zp1dvCET0
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barro, las cuales compraba a los artesanos en la casa de José de Teresa, en 

Tlacopac.  Marlene relata que su madre tenía un “muro completo con repisas 

con su colección de arte popular” el cual llamaba “el Juguetero”. Más adelante, 

Felipe Ehrenberg profundiza sobre el hecho en cuestión: 

Para entonces yo ya había hecho un nexo muy lógico entre los que producen el papel 
y los que pintaban el papel. Se juntaron aquí en México y comenzaron a comprar de 
manera directa. Ya luego los de Pahuatlán y San Pablito, ya fueron directo hasta Ama-
yeltepec […] y entonces se estableció un nexo muy directo entre los nahuas de la zona 
de la montaña y los hñähñú de la zona de Hidalgo. Fue cuando comenzó a subir la 
producción del papel y comenzó a prosperar la zona en Guerrero […] Compré yo acríli-
cos vinci y comenzaron a pintar con acrílico […] Obviamente a ellos les estaba yendo 
bien y lo platicaron, y pues todo el mundo comenzó a hacerlo igual (2011. Por Nicolás 
de Jesús). 
 

El relato de Ehrenberg choca con otras versiones. El artista confirma que 

existió un galerista japonés que compró grandes cantidades de papel amate, 

pero a su juicio, en lugar de significar un estímulo para la producción, aquello 

significó una depredación de la materia prima, que con el tiempo llevó a un 

desequilibrio ecológico que hasta la fecha limita la producción sustentable de 

papel (2011. Por Nicolás de Jesús). Para nosotros es significativo este debate y 

nos parece importante esclarecer el origen de lo que actualmente conoce-

mos como pinturas sobre papel amate, no tanto para colgar la medalla de su 

invención a nadie, sino para contribuir en la comprensión de los procesos de 

transición y empoderamiento de las comunidades indígenas de México y có-

mo otros actores han influido en ello. 

4. Posmodernidad romántica 

En Las culturas populares en el capitalismo, García Canclini advierte sobre la 

“solución romántica” que pretende aislar la “belleza y la sabiduría del pueblo, 

imaginar sentimentalmente comunidades puras sin el contacto con el desa-

rrollo capitalista” (1989:15). En conjunto, la romantización de las culturas popu-

lares forma parte de un fenómeno de folklorismo, una actitud que pretende 

suspender en el tiempo el cambio y los movimientos específicos de cualquier 

cultura. Este choque de realidad causa incomodidad cuando el académico o 

el turista descubren que no existe la pureza, que los pueblos incorporan ele-
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mentos de la cultura industrial según necesidades materiales específicas y 

que, en el caso del desarrollo de una técnica artística, los desplazamientos, in-

tercambios culturales e incluso las intromisiones de elementos disímiles o 

aparentemente incompatibles son parte del proceso natural de su evolución, 

puesto que las artes, al constituirse de una variedad de lenguajes, cambian 

con el tiempo, como también lo hace una lengua. Cuando se miran las cultu-

ras en retrospectiva, existe un deseo de que su desarrollo se mantuviese into-

cado por las “impurezas” de la cultura occidental, lo que nos impide concebir-

las como son: grupos humanos que buscan la supervivencia material. Este 

pensamiento nos priva de apreciar los cambios de forma positiva y limita la 

producción artística de los pueblos a objetos estandarizados de museo. Ed-

ward Said aprecia este fenómeno en el “orientalismo” y el conjunto de estas 

reflexiones se reúne en la teoría crítica de los estudios decoloniales, entre los 

que vale destacar una lista amplia de autores: Walter Mignolo, Enrique Dussel, 

Bolívar Echeverría, Aníbal Quijano, Edward Said, Frantz Fanon, José Rabasa, 

Gayatri Spivak, entre otros. 

 El desarrollo de la técnica de la fabricación y pintura del papel amate no 

es un proceso lineal ni descontaminado de influencias. Existen personajes con 

nombre y apellido sin cuyo trabajo no sabemos qué hubiese ocurrido con esta 

milenaria tradición. Ya bien entrados en nuestro siglo, sigue siendo urgente re-

conocer estas formas de creación como expresiones complejas en sí mismas 

y con valor histórico más allá de las concepciones tradicionales de la historia, 

de nuestros deseos y de las búsquedas identitarias. Dentro del muy diverso 

mosaico cultural de México, el arte del papel amate vive, cambia y se adapta 

en beneficio de sus fabricantes y para el gozo de sus consumidores. 
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